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  序　永远的宫泽贤治


  彭懿


  1


  一说到宫泽贤治，许多人都以为他是一名童话作家。其实在日本，宫泽贤治的地位远不止于儿童文学。他的许多作品，都远远超出了一般儿童文学的范畴。如他最出名的幻想名篇《银河铁道之夜》，主题及意象晦涩难懂，隐藏着太多的谜团，不要说一个孩子了，就是成人也不一定能够理解。


  而宫泽贤治作品的魅力，也正在于此。在日本，毕生从事宫泽贤治研究的学者有几十人，不但出版了《宫泽贤治学词典》《宫泽贤治词汇辞典》，还有上百种研究书。因为数字惊人，日本甚至出版了《宫泽贤治作品·研究图书资料目录》。据日本宫泽贤治学会的统计，至二〇〇二年上半年止，关于宫泽贤治的论文、论著的数量就达到了九千三百七十四部。对于一位作家来说，这可以说是一个天文数字了。


  其实宫泽贤治的真正读者，还是大人。


  日本《朝日新闻》曾经进行过一项调查，由读者自由投票，选出了“这一千年里你最喜欢的日本文学家”。宫泽贤治名列第四，远远超过了太宰治、谷崎润一郎、川端康成、三岛由纪夫、安部公房、大江健三郎以及村上春树。
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  宫泽贤治的作品有一个特点，就是绝大多数都没有发表过。


  他生前只是自费出版过一本童话集《要求太多的餐馆》，而且没卖出去几本。他留下来的，绝大多数是没有发表过的手稿。有日本学者形容他的作品都“处于一种长眠的状态之中”。


  为什么会出现这样的情况呢？


  这是因为他有一个特殊的习惯，就是永远地处于一种改稿的作业之中，无休无止。不要说那些未完成的作品了，就是那些明明已经发表过的作品，他也会不厌其烦地对它们一遍又一遍地加工润色。


  比如《渡过雪原》在杂志上刊载之后，他会把它一页一页地撕下来，在空白及行间又用钢笔、毛笔、铅笔对它重新进行了一次次修改，而且修改的幅度还相当大。再比如《银河铁道之夜》，他改改写写，先后写了四稿，其间的跨度竟长达近八年之久，可以毫不夸张地说，它甚至贯穿了贤治的整个创作生涯。直到生命的最后一刻，他还在病榻上构思、加工润色。可惜的是，还未来得及完成，贤治就病逝了。这部被后人称之为“贤治的代表作、最高作”的作品，也就随之而成为了“永远的未完之作”。


  然而，他在死后却获得了意想不到的巨大声誉，全集出了一套又一套，被认为是日本最伟大的作家。所以有人说，宫泽贤治的死，意味着巨大的“诞生”。也就是说，其文学被他的肉体的生命之火点燃，得到了诞生。


  他一生仅活了三十七个年头，是一个悲剧性的人物。他的人与作品一样，单纯而又复杂，既是一位童话作家，又是一位诗人、教师、农艺改革指导者，还是一位悲天悯人的求道者……确实，很难对这位“代表日本的国民作家”做出一个明确的定义。
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  宫泽贤治写过许多童话，如《水仙月四日》《渡过雪原》《鹿舞起源》《要求太多的餐馆》《大提琴手戈修》等都是脍炙人口的名篇。


  其中最为人们喜爱的，可能要算是《渡过雪原》了。它透明、美丽，悲伤而又温情，从头到尾洋溢着一种音乐性，读来朗朗上口。在这篇童话里，宫泽贤治塑造了一个全新的小狐狸的形象─绀三郎。它一亮相，唱着儿歌从森林里走出来时，我们就被它那种无邪而又可爱的样子吸引住了，它热情、开朗，渴望与人交流而又善解人意。它对人的孩子四郎与康子的信赖，完全是出自于一种本性。贤治把它写成了一只白狐狸，而不是红的、黄的，是不是在暗喻着它的心像雪一样纯洁呢？


  与《渡过雪原》一样，《鹿舞起源》也讲述了一个人类与动物交流的故事。但相比《渡过雪原》，它的场面更加辉煌，有一种原始图腾般的美丽。年轻农夫嘉十，无意中窥见了一场激昂的鹿之舞蹈。正如作品的开头所提示的那样，这是一篇以民间传说为素材的童话，但宫泽贤治把它写得太逼真了，每一个细节都是那么鲜活，让我们仿佛听到了鹿群和嘉十在现场的喘息声。日本有研究者说，宫泽贤治就是用这种逼真的描写，让我们“从日常到非日常，从这个世界到那个世界，从俗到圣”。所谓的“圣”，是神圣之意，是指鹿群在太阳之下跳出了混沌初开以来的一场神圣的舞蹈。那是远古的太阳。那实际上是一群远古的鹿群。这个故事到了后来，一种神圣的庄严感就慢慢地升腾起来了，人退到了后面，视野里只剩下了太阳、大地、生灵……一切都变得邈远了，一切都恢复成了开天辟地时的那种恢弘。这绝对是一个令人荡气回肠的故事。


  不过必须指出的是，与安徒生童话不同，宫泽贤治的童话并不是单纯写给孩子看的，相当多作品的主题、内容以及意境都超出了一个孩子的理解范围。


  比如，《鹿舞起源》的主题就不是那么容易理解，有人说它“表达了人与自然那种原始的融合与亲和”，还有人说它“表达了以鹿为象征的自然对人的一种拒绝”。


  而《水仙月四日》的主题就更加抽象了，它表达了宫泽贤治对死与再生的思考。在这篇童话里，死与再生至少有两层意思，其一，是孩子的死与再生。一个人，特别是一个弱小的孩子，面对雪婆子掀起的狂风暴雪，似乎只有被冻僵、被埋葬的命运。但最后他却被雪童子从雪婆子的魔爪下面救了出来。是爱，让他获得了再生。其二，是雪童子的死与再生。雪童子原本不过是作为残酷自然象征的雪婆子的一个走卒。在雪婆子的眼里，他与一只雪狼、一片没有生命的雪片没有什么两样，不过是一个驱赶雪狼下雪的工具而已。但雪童子却奋起反抗雪婆子，他不但没有杀死孩子，反而救了那个孩子。因此，从某种意义上来说，得到再生的不只是那个孩子，还有雪童子自己的灵魂。
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  除了童话，宫泽贤治还写过为数不多的几部幻想小说。其中，以《风又三郎》和《银河铁道之夜》最为著名。


  特别是《银河铁道之夜》，它在日本已经是一部家喻户晓的作品。《文艺春秋》杂志曾经做过一项名为“二十世纪你最喜欢的十本日本著作”的调查。《银河铁道之夜》与夏目漱石、森鸥外的作品同居第十位，远远领先于川端康成、太宰治、谷崎润一郎、三岛由纪夫等文学大家的作品。


  它的故事结构不算复杂，说的就是一个名叫焦班尼的男孩，有一天在山丘上睡着了，在睡梦中，他搭上了一趟开往天国的银河铁道列车，和班上他最喜欢的男孩柯贝内拉一起来到了天国……当他醒来，发现这不过是一个梦。但当他跑下山丘回家时，却听到了一个几乎让他不敢相信的消息：柯贝内拉在河里淹死了。


  它的主题又是死亡和幸福。实际上，作为银河之旅的起点的北十字星，就已经隐喻着死亡了。而它的终点，又恰好结束在了南十字星。一北一南两个“十字架”遥相呼应，死亡的象征是再清楚不过了。至于银河铁道的乘客，其实都是升入天国的死者。比如，焦班尼在银河铁道上发现柯贝内拉的时候，有这样一句潜台词：“坐着一个高个子的孩子，穿着一件水淋淋的黑色上衣。”请注意“水淋淋”这几个字。其实在这里，作者已经告诉我们柯贝内拉溺水的死讯了。当然不止柯贝内拉一个人了，当银河铁道抵达距离天国最近的南十字星车站时，车厢里的乘客下去了一大半。


  而幸福呢？从踏上银河之旅那一刻开始，焦班尼就在寻找幸福了。可是，何为真正的幸福呢？直到最后，焦班尼还是没有找到最后的答案，他还在说：“我一定要去寻找大家的真正的幸福！”因此，焦班尼的银河之旅，可以看成是一趟“寻找人类真正幸福”之旅。


  当然，《银河铁道之夜》给我们留下的最深刻的印象，还是一个美丽而充满了幻想的映像：晴朗的夏夜，高高的天上，有一列火车缓缓地驶过璀璨的银河……


  你看，一个朗夜，天空突然被亿万只萤鱿的火光照亮了，亮得如同白昼。于是，你看见在白茫茫的星空的背景下，一列闪烁着天光的幻想的银河铁道列车一闪而过，它像一颗拖曳着长尾的彗星，载着一个孩子，也载着我们飞上了没有归程的天穹。它飞过一片片熠熠燃烧的天火，飞过被钻石、露水和所有美丽东西的灿烂光芒所照亮的银河的河床。你想过吗？银河岸边是一片片银白色的天上芒草，路边还盛开着一簇簇宛如用月长石雕刻出来的紫色龙胆花，而它们的蕊还是黄的……你看不见延伸在它前面的那两条长长的轨道，你不知道它开向何方，你只是任它把你载向茫茫宇宙中的某一个点。天国到了，许多人都下车去了。哦，这时你才恍然大悟，原来等待在我们生命尽头的，竟是这样的一列飞翔在暗夜的银河列车，它会把我们一个个接到天上，让我们变成一颗颗星星。这样，我们就永生了，就能永远地从天上俯瞰大地了。知道了人生会有这样一个瑰丽的结局，我们的心灵仿佛被神那带着圣光的手抚摸过了似的，顿时就释然了，安宁了，超脱了，净化了。尽管搭上这列安魂的银河列车之前，我们还有很长一段日子需要慢慢地度过，还会遭遇许多不幸，但我们已经什么都不怕了。火车继续向前开去，它继续它那追寻什么是真正的幸福的旅程。而那个孩子，还有我们又都被送回到了原地。可是，它送回来的，又何止是我们的肉体，还有在我们的内心深处流淌着的难以言状的孤独与悲伤。
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银河铁道之夜


  午后的课堂


  “同学们，有人说它像一条河，也有人说它像乳汁流过的痕迹，你们知道这片白茫茫的东西到底是什么吗？”


  黑板上挂着一幅又大又黑的星图。老师指着横贯天穹、白茫茫的像是银河光带的地方问大家。


  柯贝内拉举起了手。接着，又有四五个人也举起了手。焦班尼想举手，可马上又打消了念头。那白茫茫的全都是星星，他记得曾经在杂志上看到过。可是这些日子他整天都在教室里打瞌睡，没时间读书，也没书可读，什么事情都是懵懵懂懂的。


  老师马上就发现了他的异样。


  “焦班尼，你是知道的吧？”


  焦班尼猛地站了起来，可站起来才发现根本就回答不出来。坐在前面的扎内利回过头来，瞅着他哧哧地笑。焦班尼紧张得脸都红了。


  老师又问：


  “当我们用大型望远镜仔细地观察银河的时候，银河会是什么呢？”


  当然是星星了！焦班尼心里虽然这么想，可还是答不上来。


  老师面露难色，把目光投向了柯贝内拉，点着他的名说：


  “那么，就让柯贝内拉来回答吧。”


  可刚才还抢着举手的柯贝内拉，这回却迟疑起来。他站起身，半天回答不出来。


  老师诧异地盯着柯贝内拉看了一会儿，连忙说了一句，“那么好吧”，就自己指着星图说：


  “当我们用大型望远镜去看这片白茫茫的银河时，就会看到数不清的小星星，对吧，焦班尼？”


  焦班尼满脸通红地点了点头。不知什么时候，他眼中含满了泪水。是的，我知道，柯贝内拉当然也知道。以前在柯贝内拉家，我和他在一本杂志上读到过。柯贝内拉的父亲是一位博士。而且读那本杂志的时候，柯贝内拉还特意跑到父亲的书房里拿来了一本巨大无比的书，翻到“银河”那一页。黑漆漆的画面上繁星点点，两个人盯着那张美丽的照片看了很久很久。这些，柯贝内拉怎么会忘记了呢？他没有立刻回答，是因为他知道自己这些天早上和午后都要做工，到了学校也不能跟大家好好玩，跟他更是说不上几句话。他是可怜自己，才故意不回答的。想到这里，焦班尼觉得自己和柯贝内拉都够可怜的了。


  老师又说：


  “所以，如果我们把银河想象成是一条真正的河的话，那一颗颗小星星，就相当于河底的一粒粒沙砾；如果要是把它想象成是一片流淌的乳汁的话，那就更像银河了。也就是说，这些星星就好像是浮在乳汁中的小小油脂球。那么，河里的水又相当于什么呢？相当于真空，就是以一定的速度传送光的东西。太阳和地球恰好浮在它的中间。也就是说，我们就住在银河的水里面。当我们从银河的水里向四周望去的时候，就像水越深看上去越蓝一样，银河的河底越是深邃，星星也就越发密集，因此看上去白茫茫的一片。请看这个模型！”


  老师指着一个里面有许多闪光沙砾的大双面凸透镜，说：


  “银河的形状就像它一样。让我们把这些闪闪发光的小颗粒，想象成和我们的太阳一样自己发光的星星吧。假设我们的太阳大致位于这个中心，地球就在它的旁边。晚上，大家就当做自己是站在它的正中央，朝透镜里面眺望吧。透镜薄的地方，只能看到一点点闪光的沙砾，也就是只能看见一点点星星；厚的地方，能看到许多闪光的沙砾，也就是好多星星，远处的看上去，白茫茫的一片。这就是今天关于银河的学说。这片透镜到底有多大呢？里面有什么样形形色色的星星呢？今天没有时间讲了，下次的自然课再接着说。今天晚上是银河节，大家到外面去好好看一看天空吧！好，今天的课就上到这里。请把书和笔记本收好。”


  教室里响起了一片开关书桌盖子和合书的声音。大家站起来，恭恭敬敬地行了一个礼，就走出了教室。
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  印刷厂


  焦班尼要出校门的时候，发现班上的七八个同学还没有回家。他们聚集在校园角落里的一棵樱花树下，围着柯贝内拉，像是在商量去取土瓜，做今天晚上银河节往河里放的绿灯笼。


  而焦班尼却使劲地甩着手臂，快步走出了校门。只见镇子里的家家户户都在忙着准备今天晚上的银河节，有的在挂水松叶球，有的在往扁柏上装饰彩灯。


  焦班尼没有回家，他在街上连拐了三个弯，走进一家大印刷厂。一个穿着一件宽大的白衬衫的男人坐在门口的柜台里。焦班尼冲他鞠了一躬，就脱了鞋，走进去打开了尽头的一扇大门。大白天的，可里面却点着灯，一台台轮转印刷机正啪嗒啪嗒地飞快运转着。一群头缠布巾、戴着遮光镜的工人像唱歌似的，一边读着、数着什么，一边在干活儿。


  焦班尼径直走到门口第三张高台那里，向坐在里边的人鞠了一躬。那人在架子上找了一会儿，一边递给他一张纸片，一边说：


  “这么多能拣完吗？”


  焦班尼从那人的台子下面拉出一只小扁木箱，走到灯光通明、摞得高高的铅字墙前面，蹲下来，用镊子一个接一个地拣起小米粒般大小的铅字来。


  “嘿，小放大镜，你来得挺早嘛！”


  一名系着蓝围裙的人一边说，一边从焦班尼后面走了过去。


  附近的四五个人既不吭声，也不抬头，只是冷冷地笑了笑。


  焦班尼一遍又一遍地揉着眼睛，不停地拣着铅字。


  六点钟的钟声响过没多久，焦班尼就拣了满满一木箱铅字。他又把铅字与手里的纸片核对了一遍之后，就把木箱抱到了刚才坐在台子里的那个人面前。那人默不做声地接了过去，微微点了点头。


  焦班尼鞠了一躬，推门又来到刚才的那个柜台前。柜台里那个穿白衣服的人同样默不做声地递给焦班尼一枚小银币。焦班尼脸上顿时露出了笑容。他深深地鞠了一躬，拎起放在柜台下边的书包，就飞快地跑到了街上。他精神抖擞地吹着口哨，顺路在一家面包店买了一大块面包和一袋方糖，撒腿跑了起来。
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  家


  焦班尼一口气跑回了家，这是一座后街胡同里的小房子。并排三扇门最左边的一扇门边摆着几只空箱子，里面种着紫色的结球甘蓝和芦笋，两扇小小的窗子都挂着遮阳帘。


  “妈妈，我回来了。你还好吧？”


  焦班尼一边脱鞋一边问。


  “啊，是焦班尼啊。累坏了吧？今天很凉快，我还挺好的。”


  焦班尼进了屋，妈妈就躺在紧靠门口的屋子里，盖着一块白色的布。焦班尼打开了窗户。


  “妈妈，今天我买来了方糖啊。我想给你加在牛奶里。”


  “你先吃吧，我现在还不饿。”


  “妈妈，姐姐什么时候回去的？”


  “三点左右回去的。家里的活儿都是她干的。”


  “妈妈，你的牛奶还没有送来吗？”


  “还没送来吧。”


  “那我这就去取。”


  “啊，我不急，你先吃点东西吧。你姐姐用西红柿做了个什么吃的，就放在那边了。”


  “那我就先吃啦。”


  焦班尼从窗边端过一只盛着西红柿的盘子，就着面包，狼吞虎咽地吃了起来。


  “对了，妈妈！我估计爸爸很快就会回来的。”


  “我也是这么想。可你是怎么知道的呢？”


  “今天的晨报上说了，今年北方的渔业大丰收！”


  “可你爸爸也许根本就没有出海打鱼呢。”


  “肯定去了。我爸爸才不会去做那种要坐牢的坏事呢。上次爸爸捐给学校的大蟹甲壳和驯鹿角，现在还摆在学校的标本室里呢。六年级上课时，老师还把它们轮流拿到教室里去呢。前年学校组织去旅行……”


  “你爸爸还说下一次要给你带一件海獭皮外套呢！”


  “大家一见到我，就提这事，就嘲笑我。”


  “说你的坏话了？”


  “嗯，可柯贝内拉绝对不会嘲笑我的。看到大家嘲笑我，柯贝内拉总是很同情我。”


  “柯贝内拉的父亲和你爸爸像你们这么大的时候，就是好朋友。”


  “是吗？怪不得爸爸上次会带我去柯贝内拉家呢。那时候多好呀，放学回家的路上，我总是去柯贝内拉家。柯贝内拉家里有个用酒精灯发动的小火车，七节铁轨组成了一个圆圈，还有电线杆和信号灯。只有在火车通过的时候，信号灯才会亮起绿灯。有一回，酒精用光了，我们就用煤油代替，结果把罐子全给熏黑了。”


  “是吗？”


  “现在我每天早上还会给他们家送晨报，可是屋子里总是静悄悄的。”


  “太早了吧。”


  “他们家有条名叫‘扎维尔’的狗，尾巴长得跟扫帚一样。我一过去，它就哼哧哼哧地跟在我后边，一直跟到街角，有时候跟得更远。今天晚上，大家要到河边去放土瓜灯笼，那条狗也一定会跟着去的。”


  “噢，是啊，今天晚上是银河节呀！”


  “是的，我去取牛奶的时候顺便去看一看。”


  “去吧。不过可千万不要下河啊！”


  “我知道，我就在岸上看一看。一个小时就回来了。”


  “多玩一会儿吧。只要是跟柯贝内拉在一起，我就放心啦。”


  “我肯定跟他在一起的。妈妈，我把窗户关起来吧。”


  “好吧，关上吧，天已经有点凉了。”


  焦班尼起身关上窗户，收拾好盘子和装面包的纸袋，飞快地穿上鞋，说了一声“我一个半小时后就回来”，便消失在了门外的黑暗中。
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  半人马星节之夜


  焦班尼像是在吹口哨似的，孤独地翘起嘴巴，从小镇那条长着一排扁柏的黑糊糊的坡道上走了下来。


  坡道下，一盏高高的路灯闪烁着蓝白色的瑰丽光辉，竖立在那里。焦班尼大步流星地朝路灯走去，一直像个怪物似的跟在身后的那条长长的、模糊不清的影子，渐渐地变得又浓又黑又清晰了，还手舞足蹈地绕到了他的边上。


  （我是一辆威武的火车头！这里是下坡，我要加速啦！我就要超过那盏路灯啦！看啊，我的影子像一只圆规，绕了一个大大的圈，绕到我前面来了！）


  正当焦班尼这样想着，迈开大步从路灯下走过的时候，白天的那个扎内利，穿着一件崭新的尖领衬衫，从路灯对面黑漆漆的小路上突然蹿了出来，与焦班尼擦肩而过。


  “扎内利，你是去放土瓜灯笼吧？”


  焦班尼话音未落，那小子就从后面冲他喊了起来：


  “焦班尼，你爸爸给你带海獭皮外套来喽！”


  焦班尼一阵心寒，耳边顿时响起了刺耳的轰鸣。


  “扎内利，你想怎么样？”焦班尼大声回敬道，可是扎内利已经钻进对面一座丝柏环绕的房子里去了。


  （我又没惹他，扎内利为什么总是说那些话呢？他自己跑起来才像一只老鼠呢！我没有什么不好，肯定是扎内利不好。）


  焦班尼心烦意乱地想着，从装饰着五颜六色的彩灯和绿色树枝的大街上走过。钟表店的霓虹灯明晃晃的，每隔一秒钟，橱窗里，猫头鹰那用红宝石做的眼睛便滴答滴答地转动一下；一个海蓝色的厚玻璃盘子里，装满了五光十色的宝石，宛如星星一样缓缓地旋转；铜制的半人马从盘子的一头朝这边转了过来。橱窗中央有一个圆形的黑色旋转星图，边上衬着几片绿色的石刁柏叶子。


  焦班尼出神地凝视着那个旋转星图。


  它比白天在学校里看到的那幅要小得多，但只要对准当天的日期和时间，然后旋转圆盘，这一时刻的天空便会在这个椭圆形中旋转着呈现出来。在它的正中央，银河还是像一条白茫茫的光带横贯天穹。它的下方，看上去仿佛是发生了轻微的爆炸，涌起了一股水蒸气。旋转星图的后面，立着一台金光闪闪的带三脚架的小型望远镜；后面的墙上挂着一幅巨大的星图；天空中的星座都被画成了奇形怪状的野兽、蛇、鱼和瓶子的形状。天上真的布满了这样的天蝎和勇士吗？啊，我真想到那里面去遨游一圈啊！焦班尼遐想着，在那里呆呆地站了许久。


  后来，焦班尼突然想起了母亲的牛奶，便离开了那家钟表店。


  紧绷着的上衣肩勒得他难受，可他还是故意挺起胸脯，使劲地挥动着手臂走过大街。


  清新的空气，如水一般流过街道和小店。路灯上挂满了翠绿的冷杉和橡树的枝叶。电气公司前面的六棵法国梧桐上，缀满了一串串的小彩灯，仿佛是美人鱼的国度。孩子们都穿着新衣裳，一会儿吹起《巡星之歌》的口哨，一会儿跑着呼喊：“半人马星，降露水哟！”一会儿又燃放起发射出蓝色火光的烟花，开心地玩着。


  可是焦班尼却耷拉着脑袋，想着与这欢乐的气氛格格不入的事，脚步匆匆地朝牛奶店的方向走去。


  不知不觉中，焦班尼走到镇边的一片白杨林里，一棵棵白杨高高地耸入星空。走进牛奶店漆黑的大门，一股牛奶的气味儿飘了过来。他站在昏暗的厨房前面，摘下帽子喊了一声：“晚上好！”可是屋子里静悄悄的，好像没有人。


  “晚上好，有人吗？”


  焦班尼直起身子又叫了一声。过了片刻，一位老妇人好像什么地方不舒服似的，慢吞吞地走了出来，嘴里喃喃地问他有什么事。


  “今天没有给我们家送牛奶，我是来取牛奶的。”


  焦班尼一鼓作气地说道。


  “现在谁也不在，我什么都不知道。明天再说吧。”


  老妇人揉了揉发红的下眼皮，瞥了焦班尼一眼说。


  “我妈妈生病呢，今天晚上拿不到可不行。”


  “那么你就过一会儿再来吧。”


  说完，老妇人就回屋去了。


  “是吗，那谢谢啦。”


  焦班尼鞠了一躬，走出了厨房。


  当他走到十字路口要拐弯的时候，看到了那条通往对面大桥的路。路边的杂货店前面晃动着一群黑影和白衬衫，六七个小学生吹着口哨，有说有笑地走了过来，每个人手上都拎着一盏土瓜灯笼。那笑声和口哨声焦班尼太熟悉了，他们都是班上的同学。焦班尼一愣，想掉头往回走，可又改变了主意，干脆迎面走了上去。


  “你们是去河边吗？”


  焦班尼刚想这么打招呼，可喉咙里好像给什么东西堵住了。


  “焦班尼，海獭皮外套来了吗？”


  刚才的那个扎内利又叫道。


  “焦班尼，海獭皮外套来了吗？”


  紧跟着，大家全都叫了起来。


  焦班尼的脸涨得通红，不知如何是好，想赶快逃开，却又看见柯贝内拉也在里面。柯贝内拉显出同情的样子，默默地笑了一下，用一种你别生气的眼神望着焦班尼。


  焦班尼躲开了他的目光。柯贝内拉那高大的身影走了过去，很快，他们就又各自吹起了口哨。在街口拐弯时，他回头向后看了一眼，正好扎内利也在回头看他。而柯贝内拉依旧吹着响亮的口哨，朝远处若隐若现的大桥那边走去。焦班尼心头涌起了一种说不出来的孤独感，猛地撒腿跑了起来。这时，一群用手捂着耳朵，一边哇哇叫着一边单腿咚咚地跳着的小孩儿觉得好玩，追着焦班尼哇哇地叫了起来。


  焦班尼飞快地朝黑黝黝的山丘那边跑了过去。
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  天气轮柱


  牧场的后面是一座平缓的山丘，在北边的大熊星下，黑黝黝的山顶朦朦胧胧，显得比往日低矮。


  焦班尼从被露水打湿的林间小道，奋力向上爬去。漆黑的草丛和奇形怪状的灌木丛之间的这条小道，在星光的辉映下，白晃晃的一条。草丛里，小虫一闪一闪地泛着青光，叶子绿莹莹的。焦班尼觉得它们很像刚才大家手里拎着的土瓜灯笼。


  穿过这片漆黑的松树和橡树林，天空一下子豁然起来。焦班尼不但看到了横贯南北的白茫茫的银河，而且还看清了山顶上的天气轮柱。身边不知是一片盛开的风铃草还是野菊花，散发出梦幻般的芳香。一只小鸟，鸣叫着从山顶上飞过。


  焦班尼来到山顶上的天气轮柱下，气喘吁吁地倒在了冰冷的草地上。


  镇上的灯火，在黑暗中看上去，宛如海底宫殿般的灿烂辉煌。听得见孩子们的歌声和口哨声，不时地还会传来断断续续的呼喊声。风声远去，山丘上的青草随风轻舞，焦班尼那被汗水浸透了的衬衫也变得凉冰冰了。他的目光，从小镇边上投向了遥远的、黑暗的、广袤的原野。


  接着，传来了火车的声音。远远望见那列小火车有一排橘红色的小窗口，一想到那车厢里面坐着许多旅客，有的在削苹果，有的在说说笑笑……不知为什么，焦班尼变得悲哀起来，他又把目光投向了天空。


  啊，原来天上那片白茫茫的光带都是星星啊！


  可是不管怎么看，天上都不像白天老师说得那么空荡荡、冷冰冰。不仅如此，他越看，越觉得那里像是一片有小树林和牧场的原野。此外，焦班尼还看到了蓝色的天琴星闪闪烁烁，一会儿变成了三个，一会儿变成了四个，还一遍遍地伸出脚，又缩了回去，最后伸长，变成了一个蘑菇的形状。连视线下方的小镇，也变得模糊不清，看上去就像是一片星云，或是一大团烟雾。
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  银河站


  这时，焦班尼发觉身后的天气轮柱，不知什么时候幻化成了一座三角标的形状，像萤火虫似的一闪一灭。接着，它的轮廓渐渐地清晰起来，最后终于一动不动了，巍峨地矗立在钢青色的天之原野上，就耸立在那如同刚刚锻造出来的蓝色钢板一样的天之原野上。


  就在这时，一个不可思议的声音响了起来：“银河站到了！银河站到了！”


  随着这喊声，焦班尼眼前一下子明亮起来，犹如亿万只萤鱿的火焰，一齐变成了化石，沉到了天空；又好像是宝石商为了抬高价格，故意压着不卖，可不知是谁，却要来抢夺藏起来的钻石，结果钻石如天女散花般地撒开了，眼前一片灿烂。焦班尼不由得揉了好几遍眼睛。


  当他回过神来的时候，才发现自己已经坐在了刚才那列小火车上。小火车咣当咣当地继续向前驶去。没错，焦班尼果真是坐在一列夜行的轻便火车上，正从点着一排黄色小灯泡的车厢里朝窗外张望呢！车厢里，蓝色天鹅绒的座位上空荡荡的，对面涂着鼠灰色清漆的墙壁上，两个大大的黄铜装饰扣闪闪发光。


  焦班尼发现就在他前面的座位上，坐着一个高个子的孩子，穿着一件水淋淋的黑色上衣，正伸头向窗外张望。怎么看，那孩子的肩膀都让人觉得眼熟，好像在哪里见过似的。越这么想，焦班尼越想看看那孩子到底是谁。就在他也想把头探出窗外时，那孩子却突然把头缩了进来，朝他看过来。


  原来是柯贝内拉！


  焦班尼正想问柯贝内拉是不是早就在车上了，不想柯贝内拉却先开了口：


  “他们一阵猛跑，可还是晚了一步。扎内利跑得够快了，可还是没有追上。”


  噢，对呀，刚才我们是约好了一道上路的！焦班尼一边这样想，一边说：“要不要在什么地方等等他们？”


  柯贝内拉回答道：


  “扎内利已经回家了，他爸爸把他接回去了。”


  柯贝内拉说到这里不知为什么，脸色变得苍白起来，好像很难受的样子。于是，焦班尼也像把什么东西忘在了什么地方似的，心里七上八下的，不说话了。


  不过柯贝内拉看着窗外，心情很快就好了起来，兴致勃勃地说：


  “糟糕！我忘了带水壶了！写生簿也忘了！不过没关系，马上就要到天鹅站了。我太喜欢看天鹅了！哪怕是它们飞到河的远处去了，我也一定能看得到它们。”


  柯贝内拉拿出一张圆板形状的地图，不停地转着、看着。那上面真的有一条铁路，沿着白茫茫的银河左岸，一直向南伸去。那地图漂亮极了，如同夜幕一般漆黑的盘面上，一个个车站、三角标、泉水和森林都镶嵌着蓝色、橙色、绿色等五彩缤纷的宝石。焦班尼好像在什么地方见过这样的地图。


  “这地图是在什么地方买的？是用黑曜石做的吧？”


  焦班尼问。


  “是在银河站要的呀，你没要吗？”


  “啊？我已经经过银河站了啊？现在我们的位置，就是这里吧？”


  焦班尼指着北边标着“天鹅”站的旁边说。


  “是啊。哎，你看，那河岸上映现的是月光吧？”


  放眼望去，只见闪烁着蓝白色光芒的银河岸上，银色的天之芒草无边无涯的，随风沙沙地摇曳着，掀起层层的波浪。


  “那不是月光，是银河，所以才会发光的。”焦班尼说着，兴奋得快要跳起来了。他轻轻地跺着地板，然后又把头探出了窗外，一边吹着《巡星之歌》的口哨，一边拼命地伸长了脖子，想好好看一看银河的水。他一开始，怎么也看不清楚，可渐渐地就看出来了。那清澈的银河水比玻璃更加晶莹，比氢气更加透明。有时也许是眼睛的错觉，他还可以看见河水泛出一层层紫灿灿的涟漪，粼光闪闪，如万道彩虹，无声无息地向前流去。原野上，到处都挺立着闪烁着磷光的三角标。远的看上去是那么的小，近的看上去是那么的大；远处的是橙色和黄色，格外地清晰；而近处的却是蓝白色，朦朦胧胧的；有的是三角形，有的是四边形，还有的是闪电和锁链的形状，形形色色，整个原野都在熠熠放光。焦班尼的心怦怦地跳着。他用力地晃了晃头，于是，美丽的原野上，那些蓝色的、橙色的等五彩缤纷的三角标，竟像呼吸一般，纷纷一闪一闪地摇晃着抖动起来。


  “我真的来到了天之原野上了！”


  焦班尼说。


  “这列火车不用烧煤呢。”


  焦班尼把左手伸出窗外，一边看着前方一边说。


  “用酒精或电力的吧？”


  柯贝内拉说。


  咣当咣当，咣当咣当，漂亮的小火车穿过随风飘荡的天之芒草，沿着银河的流水，在三角标那点点的蓝白色微光之中，永无止境地向前驶去。


  “啊，龙胆花开了！已经是秋天了。”


  柯贝内拉指着窗外说。


  铁轨两边低矮的草丛中，宛如用月长石雕刻出来的紫色龙胆花，竞相绽放，美得耀眼。


  “我跳下去摘一朵，再跳上来吧。”


  焦班尼激动地说。


  “来不及了，早就跑到后面去了。”


  柯贝内拉话音刚落，又一片晶莹灿烂的龙胆花闪了过去。


  紧接着，一片又一片数不清的黄底花盅的龙胆花，像喷泉一样，像雨点一样，从眼前闪过；三角标的长列，如缭绕的烟雾，如燃烧的火焰，辉煌地闪烁着竖立在原野上。
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  北十字星与普利奥新海岸


  “不知道妈妈会不会原谅我？”


  突然，柯贝内拉像是下定了决心似的，结巴着焦虑地说。


  “啊，是呀，我的妈妈也在那遥远的、像一粒尘埃般大小的橙色三角标那里思念着我吧？”


  焦班尼这样想着，呆呆地不说话了。


  “只要妈妈能获得真正的幸福，那我做什么都行。可是，到底什么才是妈妈的最大的幸福呢？”


  柯贝内拉好像在强忍着不哭出来。


  “你的妈妈没有一点不幸的事啊！”


  焦班尼吃惊地叫道。


  “我也不知道。可不管是谁，只要做了真正的好事，就会最幸福吧。所以，我想妈妈会原谅我的。”


  柯贝内拉看上去好像真的下定了决心。


  突然，车厢里一下子亮了起来。放眼望去，只见河水从荟萃着钻石、露水以及所有璀璨物的银河河道上，无声无息地流淌着。河中央出现了一座小岛，它背后放射出蓝白色的光晕。在那小岛平坦的山顶上，屹立着一座光彩夺目的白色十字架，它犹如用冰冻的北极云铸造而成，披戴着透明的金色光环，静穆地、永恒地屹立在那里。


  “哈路利亚，哈路利亚！”


  车厢的前后掀起了一片声浪。他们回过头去一看，只见车厢里所有的旅客都整理好了衣服，默然肃立；有的人把黑色封面的圣经捧在胸前，有的人戴上了水晶念珠，每一个人都虔诚地双手合十，向着十字架的方向祈祷。柯贝内拉和焦班尼也情不自禁地站了起来。柯贝内拉的脸被映照得如同红彤彤的苹果一般，光艳瑰丽。


  很快，小岛和十字架就渐渐地移到火车的后方去了。


  河对岸也笼罩着朦朦胧胧的蓝白色的光，芒草随风飘扬，仿佛被谁吹了一口气似的，刷地泛起一片雾一般的银色光辉；成片成片的龙胆花，在草浪中时隐时现，宛如温馨的磷火。


  银河与火车之间被一片芒草隔开了，天鹅岛在后方闪了两下，就被甩到了远方，小小的，如同一幅图画。这不过是一闪即逝的风景。芒草又沙沙地摇响了，终于，天鹅岛完全看不见了。焦班尼身后，不知何时上来一位个子高高的、头上披着黑色头巾的天主教徒模样的修女，两只绿色的眼睛凝视着下方，好像还想聆听从天鹅岛那边传来的什么说话声似的。旅客们都安静地回到了自己的座位上，焦班尼和柯贝内拉胸中也涌起一种近似悲哀的、从未有过的感情，两个人用不同寻常的口吻，轻轻地说了起来：


  “天鹅站就要到了！”


  “嗯，十一点准时到达。”


  才说完，绿色的信号灯和白晃晃的柱子就从窗外闪了过去。接着，道岔前面那如同硫黄火一般的昏暗灯光，也从窗下闪了过去。火车渐渐地放慢了速度，不久，站台上一盏盏整齐瑰丽的电灯就出现在了视野里，而且间隔渐渐变宽。两个人的车窗恰好停在了天鹅站那座大时钟前面，火车停了下来。


  秋日清澈的时钟盘上，两根铁青色的指针，正好指向十一点。旅客们全都下了车，车厢里变得空空荡荡了。


  时钟下面写着：停车二十分钟。


  “咱们也下车去看看吧！”


  焦班尼说。


  “好吧，下去看看。”


  两个人一齐冲出车门，向检票口跑去。可是检票口处只亮着一盏发紫的电灯，空无一人。他们俩四处张望，连个站长或是搬运工的影子也没有。


  两个人来到车站前面的小广场上，四周环绕着水晶雕塑般的银杏树。一条宽广的大道，一直通向银河的青光之中。


  先下车的那些旅客，也不知到哪里去了，不见一个人影。两个人并肩走在白色的大道上。他们的影子，好像是四面带窗的房子里的两根柱子的影子；又好像是两个车轮的辐条，一条条地朝四面伸去。没多久，两个人便来到了从火车上看到的那片壮阔的河滩上。


  柯贝内拉抓起一把晶莹剔透的沙子，摊在手上，一边用手指揉搓着，一边梦呓般地说道：


  “这些沙子全都是水晶啊！里面燃烧着一团团小小的火焰。”


  “是啊！”


  焦班尼呆呆地答道。可是，自己是从哪里知道的呢？


  河滩上的小石子全都是透明的，有的是真正的水晶和黄玉，有的带着细细的皱褶，还有的是从棱角放出雾一样蓝白色光辉的刚玉。焦班尼跑到岸边，将手浸在水里。那奇幻的银河水比氢气还要透明，但又确确实实地是在流淌着。两个人浸在水中的手腕那里，浮现出了些许的水银色。河水碰到手腕时荡起的波纹，激起美丽的磷光，宛如一点点燃烧的火。


  他们朝河的上游望去，只见长满芒草的岩崖下，有一片白色的岩石，像运动场一样平坦，顺着河流向前伸去。那里有五六个小小的人影，好像在挖着什么，又好像在埋着什么东西。他们一会儿站起来，一会儿又蹲下，手中的工具不时地迸射出耀眼的白光。


  “咱们过去看看吧！”两个人异口同声地叫了起来，朝那边跑去。


  白色岩石的入口处，立着一块光滑的陶瓷标牌，上面写着：普利奥新海岸。远处的河滩上，到处插满了细细的铁栏杆，还搁着一张精制的长木椅。


  “咦，好奇怪的东西啊！”


  柯贝内拉好奇地站住了，他从岩石上拾起一个黑黑的，像细细尖尖的核桃一样的东西。


  “是核桃！看啊，好多啊！不是冲来的，原来就在岩石里面。”


  “真大呀！这些核桃起码比一般的核桃大一倍。你看这个还是好好的呢。”


  “咱们快过去看看吧，他们肯定在挖什么呢。”


  两个人拿着坑坑洼洼的黑核桃，朝那边跑去。左边的河岸上，水波如同温柔的闪电，燃烧着涌了过来；右手的岩崖上，一片如同用银子或贝壳做的芒草穗，正在随风起舞。


  走近一看，一个个子高高的、戴着深度近视眼镜、穿着雨靴的学者模样的人，正在一面忙着往笔记本上记着什么，一面埋头指挥着三个挥着鹤嘴镐、铁锹，像是助手的人。


  “千万不要损坏了那个隆起的地方，用铁锹铲，铁锹！再离远一些挖。不行不行，怎么能乱来呢！”


  他们凑近一看，只见白色柔软的岩石里，横卧着一具被压扁了的巨兽的白骨。一大半都被挖了出来。这时他们才发现，四周十几块被切得四四方方的岩石上面都有两只蹄印，而且还都编上了号码。


  “你们是来参观的吧？”


  那个学者模样的人，冲着他们问道，镜片闪了一下光。


  “你们一定找到了不少核桃吧？这些核桃，嗯……大约都是一百二十万年前的了！这还算是最新的了。这里一百二十万年前，第三纪之后，曾经是一片海岸，这下面还可以挖出贝壳呢。现在河水流淌的地方，便是以前涨潮落潮的地方。这具野兽的骨架呀，我们叫它‘波斯’……喂！喂！那里不能用镐刨！要用凿子小心地凿。‘波斯’就是现在的牛的祖先，过去这里到处都是。”


  “是用来做标本吗？”


  “不，是用来做证据的。在我们看来，这里是一片极有价值的深厚地层。虽然我们已经挖出了不少可以证明是一百二十万年前形成的证据，但在那些与我们观点不同的人来看，是不是也认为这是一片有价值的地层，就很难说了，或许会认为只是风，只是水，只是一片空旷的天空。你们听明白了吗？不过……喂喂！那里也不能用铁锹。那下面埋的应该是肋骨，你们难道还不知道吗？”


  学者急忙跑了过去。


  “时间到了，走吧。”


  柯贝内拉看着地图和手表说道。


  “那么我们就告辞了。”


  焦班尼恭恭敬敬地给学者行了个礼。


  “噢，那就再见啦！”


  学者跑来跑去又忙着指挥去了。


  两个人担心误了火车，便在白色的岩石上飞快地奔跑起来。他们跑起来简直像一阵风，气也不喘，腿也不酸。


  焦班尼心想，要是这样一直跑下去，能跑遍世界了。


  两个人又跑过了刚才的那片河滩，渐渐地望见了检票口的灯光。转眼之间，两个人已经坐在了原来的那节车厢的座位上，透过车窗，正望着刚才去过的地方。
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  捕鸟人


  “我可以坐在这里吗？”


  两个人的身后，响起一个沙哑而又亲切的大人的声音。


  这是一个身穿褐色破旧外套、满脸红胡子的驼背男人。他肩上扛着两个用白布裹着的行李。


  “啊，请坐吧！”


  焦班尼耸了耸肩，算是打了招呼。那人胡子中间露出了一丝微笑，把行李轻轻地放到了行李架上。焦班尼心头涌起了一种说不出来的孤独与悲伤，默默地注视着正面的大时钟。从遥远的前方传来了像玻璃笛子一般的声音。火车又缓缓地开动了。柯贝内拉仰望着车厢的天花板。一只黑色的独角仙落在了灯泡上，它那巨大的影子投射在了天花板上。红胡子像老朋友似的，含笑望着焦班尼和柯贝内拉。火车的速度在逐渐加快，芒草与河水交替着从窗外明晃晃地闪过。


  红胡子怯声怯气地问他们俩：


  “你们二位去哪里啊？”


  “一直往前走。”


  焦班尼有点难为情地回答道。


  “那太好了。这列火车确实是一直往前走啊。”


  “你去哪里呀？”


  柯贝内拉突然像吵架似的问，焦班尼忍不住笑了。这时，坐在对面的一个头戴尖顶帽子、腰上挂着一串大钥匙的男人，也朝这边瞥了一眼，笑了笑。柯贝内拉终于也忍不住了，面红耳赤地笑了起来。红胡子虽然没有生气，但面部有点痉挛，回答道：


  “我马上就在前面下车。我是靠捕鸟为生的。”


  “捕什么鸟呢？”


  “仙鹤呀、大雁呀，还有白鹭和天鹅。”


  “仙鹤多吗？”


  “多啊。仙鹤一直都在叫呢，你们没听见？”


  “没有啊。”


  “现在还在叫呢，你们好好听。”


  两个人抬起头，侧耳倾听。从咣当咣当的火车声与芒草的风声之间，传来了一串“咕嘟咕嘟”如泉水喷涌般的声音。


  “仙鹤，怎么捕呢？”


  “你是说仙鹤，还是白鹭？”


  “白鹭。”


  焦班尼觉得随便说什么都行。


  “这些家伙最好捕了。白鹭全都是银河的沙子凝固而成的，所以它们终究是要回到河上来的。只要你等在河滩上，当白鹭双脚这样开始下降，要着地还没着地的一瞬间，‘啪’地按住它就行了。于是，白鹭就会僵成一团老老实实地死去。后面的事我就不用说了，把它们压扁就行了。”


  “把白鹭压扁吗？是要做成标本吗？”


  “不是标本，大家不是都吃吗？”


  “太奇怪了。”


  柯贝内拉歪着头说。


  “没什么大惊小怪的，你们看。”


  那个男人站了起来，从行李架上把包裹取了下来，用手飞快地解开了。


  “来，你们看！这是我刚捕来的。”


  “真是白鹭哟！”


  两个人不约而同地惊叫起来。十几只洁白的、如同刚才那座北十字架一样放射着光芒的白鹭，平展着身体，蜷曲着黑色的腿，像浮雕一样排列着。


  “眼睛是闭着的！”


  柯贝内拉用手指轻轻摸了摸白鹭那紧闭着的月牙形的眼睛。白鹭头上的白冠毛仍然完好无损。


  “怎么样，是吧？”


  捕鸟人又用包袱皮将白鹭一层层地包好，用绳子系上。到底是谁在这样的地方吃白鹭呢？想到这里，焦班尼问道：


  “白鹭好吃吗？”


  “好吃啊，每天都有人订货呢。不过，大雁就更好卖了。大雁的肉质好，又省事。你们看！”


  捕鸟人又打开另外一个包裹。只见黄蓝花斑的大雁闪烁着一种奇妙的光，像刚才的白鹭一样紧闭着嘴巴，平展着身体，排成了一排。


  “这些大雁现在就能吃，怎么样？要不要尝一尝？”


  捕鸟人轻轻地扯了一下大雁那黄色的脚，想不到它就像巧克力做的似的，一下子就裂开了。


  “怎么样，要不要尝一块？”


  捕鸟人把它掰成了两半儿，递了过来。


  焦班尼尝了一口，心想：“这玩意儿果然是点心！虽然比巧克力还要好吃，可这样的大雁怎么能飞翔呢？这个男人肯定是附近这片原野上开点心店的。而我不但看不起人家，还吃了人家的点心，实在是太对不起了！”他心里这么想，嘴上却还在不停地嚼着。


  “再吃一点吧。”


  捕鸟人又打开了包裹。焦班尼还想吃，可还是谢绝了。


  “不了，谢谢。”


  捕鸟人又递给坐在对面的那个挂着钥匙的人。


  “这，这是您留着卖的，太过意不去了！”


  那个人摘下帽子说。


  “别客气。您看今年候鸟的景况如何？”


  “那可真是好极了！前天第二班岗的时候，到处都打来了电话，抱怨说不该在规定的时间里把灯塔的灯关掉。真是活见鬼了，又不是我关的。候鸟成群结队地从灯塔前面飞过，黑压压的一片，我有什么办法？这些混账东西都跟我诉苦，我也无能为力。我只能对他们说，你们去找那个披着哗啦啦的斗篷，嘴巴和腿细得出奇的那个家伙去好了，哈……”


  芒草不见了，从对面原野上射来了光芒。


  “白鹭为什么费事呢？”


  柯贝内拉早就想问了。


  “那是因为吃白鹭的时候，”捕鸟人转过身来，“要先把白鹭在银河水的光辉中吊上十来天，要不就得在沙子里埋上三四天。这样才能把水银全部蒸发掉，然后才能吃。”


  “这些不是鸟，是普通的点心吧？”


  柯贝内拉鼓起勇气问道，看来他也想着同样的问题呢。


  捕鸟人显得十分慌张：


  “哎呀，我得在这里下车了。”


  说着就起身取下了行李，人一闪就不见了。


  “他到哪里去了？”


  两个人面面相觑，而灯塔看守却微笑着稍稍探了探身子，朝两个人旁边的车窗外面望去。他们俩也扭头望去，只见那个刚才还坐在他们旁边的捕鸟人，这会儿已经站在了闪耀着黄色与蓝白色瑰丽磷光的一大片鼠曲草上。他神情严肃地张开双臂，目不转睛地眺望着天空。


  “在那里。他的样子好奇怪呀，肯定又要捕鸟了。鸟儿们要是能在火车开过去之前落下来就好了。”


  话音未落，刚才看到的那种白鹭嘎嘎地叫着，如漫天大雪一般，纷纷扬扬地从桔梗色的天空上飘落下来。于是，捕鸟人像早就预定好了似的，乐呵呵地将两腿叉开六十度，双手抓住白鹭那蜷曲落下的黑腿，装进了自己的布口袋里。袋子里的白鹭犹如萤火虫，闪烁着蓝光，不一会儿就暗了下去，最后全都变成迷蒙的白色，闭上了眼睛。可是，还有更多的鸟儿没有被捕获，平安无事地落到了银河的沙滩上。然而仔细一看，却发现它们的脚刚一着地，就像融雪似的缩成了扁扁的一团，霎时间，就如同从熔炉里倾泻出来的铜浆一样，慢慢地在沙子和沙砾上流淌开去。开始沙子上还留有鸟的形状，可也只是亮了两三下，便变得黯淡无光了，最后完全与周围融为了一体。


  捕鸟人往袋子里装了二十几只白鹭，突然扬起双手，做了一个士兵中弹临死之前的姿势，随即就不见了。


  “啊，真痛快！不费劲就能挣钱，没有比这再好的了。”


  几乎就在同时，焦班尼身边传来了熟悉的声音，扭头一看，捕鸟人正在把刚刚捕到的白鹭，一只一只地摞到一起。


  “你怎么一下子就从那里跑到这里来了？”


  焦班尼觉得事情既合情合理，又似乎不合情理，便奇怪地问捕鸟人。


  “为什么？我想来所以就来了！我倒要问问，你们到底是从哪里来的呢？”


  焦班尼一下子被问住了。是呀，自己到底是从哪里来的呢？他怎么也想不起来。柯贝内拉也红着脸，仿佛在思索着什么。


  “噢，明白了，你们是从遥远的地方来的。”


  捕鸟人好像明白了似的，自然地点了点头。


[image: ]


  焦班尼的车票


  “这一带是天鹅区的尽头了。请看，那就是著名的阿尔比雷欧观测站。”


  窗外那像烟花一样灿烂的银河正中央，矗立着四栋黑色的高大建筑。其中一栋的平顶上，有两个非常醒目的、用蓝宝石和黄玉做成的透明的大圆球，正在缓缓地转动。黄球渐渐地转向到了远处，而稍小一点儿的蓝球，则转到了这边，不一会儿，两个球的边缘便重叠到了一起，形成一个翠绿色的双面凸透镜的形状。渐渐地，它们的中央鼓了出来，最后蓝球完全转到了黄球的正面，变成了中央是绿色、外围是黄色的明亮光环。接着，两个球又缓缓地错开了，以相反的步骤，再度形成先前的凸透镜形状，然后完全分开。蓝宝石球转到后面，黄玉球转到前面，恰好又变成了最初的情景。四周都是无声无息的银河水，漆黑的观测站像是熟睡了一般，静卧在那里。


  “那是测量水流速度的仪器。河水也……”捕鸟人搭话说。


  “请各位出示车票。”


  不知什么时候，三个人的座位边上，站着一个戴着红帽子、个子高高的列车员。捕鸟人默默地从衣兜里掏出了一张小纸片。列车员稍微瞥了一眼，立刻移开了视线，把手伸向焦班尼他们，似乎在询问：“你们的呢？”


  “什么？”


  焦班尼慌了，一下子不知如何是好。柯贝内拉却大模大样地拿出一张灰色的小车票。焦班尼更慌了，他摸了摸上衣兜，心想：说不定在里面呢！他一下摸到了一大张纸片。是什么呢？他急忙掏出来一看，原来是一张绿色的纸片，一张叠成了四折、有明信片那么大小的绿色纸片。因为列车员正在伸手等着呢，管他三七二十一，先递给他再说！焦班尼这样想着，便递了过去。没想到列车员竟然站直了身子，恭恭敬敬地打开来，一边看，还一边系好了上衣的纽扣。灯塔看守也从下面凑过头来关切地瞧着。焦班尼想，那可能是证明书之类的东西，心头不觉一热。


  “这是从三维空间那边带来的吧？”列车员问。


  “我也不知道它是什么。”


  焦班尼知道没事了，便抬头望着列车员哧哧地笑了。


  “可以了。三点抵达南十字星站。”


  列车员将纸片还给焦班尼，就走到别处去了。


  柯贝内拉一直想看看那张纸片到底是什么东西，便迫不及待地探过头来。其实，焦班尼自己也想看个究竟。然而，那上面只是印满了黑色的蔓草花纹和十几个奇形怪状的字，而且当你默默地看着它的时候，竟会产生一种好像要被吸进去的感觉。捕鸟人在旁边看了一眼，不禁惊叫起来：


  “哎呀，这可是件不得了的东西啊！只要有了它，就可以上真正的天堂啦！何止天堂，这是一张任何地方都可以去的通行证呀！怪不得你们可以在这不完全幻想四维的银河铁道上自由来往呢！原来你们俩不是一般的人物呀！”


  “我也不知道是怎么回事！”


  焦班尼红着脸答道。他把纸片叠好放回衣兜里，然后难为情地与柯贝内拉望着窗外的景色。他隐隐约约地感到，捕鸟人还在不时地看着这边，一个劲儿地赞叹。


  “天鹰站就要到了。”


  柯贝内拉一边望着对岸三个排成一排的蓝白色小三角标，一边对照着地图说。


  不知为什么，焦班尼突然可怜起身边的捕鸟人来了。他捕到白鹭时是那么的欢天喜地，用白布包得严严实实；看到别人的车票是那么的吃惊，不停地夸赞……一想到这些，焦班尼不禁产生了一种想法：为了这个素不相识的捕鸟人，自己宁肯把身上所有的吃的、用的统统给他。只要他能够获得真正的幸福，自己哪怕是在那银光闪闪的银河的河滩上连续站上一百年为其捕鸟，也心甘情愿！想到这里，他再也忍不住了，他想问一问捕鸟人：你到底想要什么？可又觉得太唐突了。正当他回过头来还想问些什么时，那个捕鸟人已经不见了，行李架上的白布包裹也消失了。他想，捕鸟人不会又在窗外叉开双腿，仰望天空，摆出一副准备捕白鹭的姿势吧？于是，他急忙朝外望去，然而外面只是一片美丽的沙子和白色的芒草波浪，不见捕鸟人那宽阔的背影和尖尖的帽子。


  “他到哪里去了？”


  柯贝内拉也茫然地说。


  “到哪里去了呢？我们究竟在哪里才能再见到他呢？我还没和他说上几句话呢！”


  “我也是这么想的。”


  “一开始我还觉得他挺碍事的。现在想起来心里真难受。”


  焦班尼还是头一次产生这种奇妙的感情，也从来没有说过这样的话。


  “我好像闻到了一股苹果味儿。大概是我想到了苹果的缘故吧？”


  柯贝内拉觉得奇怪，环视了一下四周。


  “真的是苹果味儿哟，还有野玫瑰味儿呢！”


  焦班尼也朝四周看了一圈，那味道好像是从窗外飘进来的，可又一想，现在是秋天，怎么会有野玫瑰的花香呢？


  就在这时，突然出现了一个六岁上下、头发乌黑油亮的小男孩。只见他身上的红夹克的纽扣也没系，一副惊恐万状的表情，浑身哆哆嗦嗦，赤裸着双脚站在那里。小男孩身旁站着一位身穿黑色西装、衣冠楚楚的高个子青年。他紧紧地拉着男孩的手，那样子恰如疾风中巍然挺立的光叶榉树。


  “哎呀，这是哪里呀？哇，真漂亮啊！”


  青年身后还跟着一个十二岁左右的小女孩，褐色的瞳孔，看上去十分的可爱。她穿着黑色的外套，挽着青年的胳膊，不可思议地看着窗外。


  “啊，这里是蓝开夏，不，是康涅狄格州。不不，我们是来到了天上，我们要去天堂。你们看，那个标记就是天堂的标记。这下什么也不用怕了，是上帝召见我们啦。”


  黑衣青年兴高采烈地对女孩说道。可不知为什么，他的额头上又出现了深深的皱纹，显得十分疲惫。他勉强地笑了笑，让男孩坐到了焦班尼身边，然后，又温柔地对女孩指了指柯贝内拉身旁的座位。女孩顺从地坐下了，规规矩矩地合起了双手。


  “我要去大姐姐那里。”


  男孩刚一坐下，脸色就变了，冲着刚刚坐在灯塔看守对面座位上的青年喊道。青年的脸上浮现出一种难以形容的悲伤，目不转睛地盯着男孩那湿漉漉的卷发。女孩则猛地用双手捂住脸，抽抽搭搭地哭了起来。


  “爸爸和菊代姐姐还有很多事呢。不过他们马上就会跟来的。再说，妈妈已经盼了很久了，她大概在想，我的宝贝正在唱什么歌呢？下雪的早上，他和伙伴们手拉着手，在院子里的草地上转圈吧？妈妈是在真心地盼望着你，挂念着你。还是快点去见妈妈吧！”


  “嗯，不过，我要是不坐船就好了。”


  “是呀。可是你看，天上多美啊！多壮观啊！对了，整个夏天，临睡前我们不都是在唱‘小星星，小星星，闪亮的小星星’的歌吗？那就是我们透过窗户看到的那片白茫茫的银河啊。你看，就在那里！多么美丽，多么明亮啊！”


  姐姐也不哭了，用手绢擦着眼泪望着窗外。青年开导似的，轻声地对姐弟俩说：


  “我们已经没有任何悲伤的事情了。我们是在这么美好的地方旅行，马上就要到上帝那里去了。那里既明亮又充满了芬芳，有许许多多的好人。还有，我们不是把救生艇让给那些人了吗？坐上救生艇的人一定都会得救的，他们一定会回到望眼欲穿的父母们的身边，回到他们各自的家里的。好了，马上就要到了，打起精神来，让我们欢快地唱着歌前进吧！”


  青年抚摸着男孩那湿漉漉的黑发，安慰着姐弟俩，自己的脸上也渐渐有了光彩。


  “你们几位是从哪里来的？出了什么事？”


  灯塔看守似乎有点明白过来了，冲青年问道。


  青年微微地笑了，说：


  “唉，我们坐的船撞到冰山上沉没了。这两个孩子的父亲有急事，两个月前先回国了，我们是随后出发的。我在大学里读书，是他们的家庭教师。可是，正好是第十二天，也就是今天或是昨天，船撞到了冰山上，开始倾斜沉没。海面上月光朦胧，浓雾弥漫。救生艇的左舷已经有一半被压得没在水里了，根本就坐不了那么多人，而这时大船马上就要沉没了。我拼命地喊了起来：‘让孩子们先上去吧！’边上的人们立刻闪出一条路来，并为孩子们祈祷。然而，在沉船与救生艇之间，还有更多更小的孩子和他们的父母，我实在是没有勇气去推开他们。可是当我想到我有义务拯救这两个孩子时，就又去推前面的孩子。可是又一想，与其这样救了他们，还不如大家一起去上帝那里，那才是他们真正的幸福。至于违背上帝意志之罪，由我一个人来承担好了，我说什么也要拯救这两个孩子。可看着眼前，我实在是办不到。把孩子们放上救生艇之后，母亲像疯了似的吻着自己的孩子，父亲强忍着悲痛呆立在一边。那场面实在令人断肠。我知道大船马上就要开始迅速下沉了，于是，紧紧抱住了这两个孩子等着船沉，心想，能漂多远就漂多远吧。就在这时，不知什么人扔过来一只救生圈，可是一滑，又漂走了。我拼命地从甲板上拽下来一个木框子，三个人紧紧地抱住它。这时，不知从哪里传来了三百二十号赞美歌的歌声。顿时，众人用各种各样的语言齐声高唱起来。与此同时，一声巨响，我们随即落入了水里。我想就要被卷入旋涡了吧？便死死地抱住这两个孩子。当我的意识开始模糊的时候，就已经来到了这里。这两个孩子的母亲前年过世了。是的，救生艇上的人肯定得救了，因为有那么多老练的水手摇着桨迅速离开了大船。”


  身边响起一阵轻轻的祈祷声，焦班尼和柯贝内拉也隐隐约约地回忆起了一些遗忘了的往事，眼圈开始湿润。


  （啊，那片大海是叫太平洋吧？在冰山漂流的极北的海面上，有人驾驶着小船，在与狂风、与冻结的潮水、与刺骨的严寒搏斗。我实在同情那个人，感到过意不去。为了那个人的幸福，我究竟能做些什么呢？）


  焦班尼垂着头，忧虑地陷入了沉思。


  “什么叫幸福，我不知道。无论是多么痛苦的事情，只要能朝着理想的方向前进，不管是上高山，还是下陡坡，都能一步步地接近幸福。”


  灯塔看守安慰道。


  “是呀。为了得到真正的幸福，就要饱尝悲伤，这是上帝的旨意。”


  青年也祷告般地回答道。


  姐弟俩疲乏地靠在椅背上，东一个西一个地睡着了。男孩刚才还是赤裸的双脚，不知何时已经穿上了一双洁白柔软的鞋子。


  咣当咣当，咣当咣当，火车沿着磷光灿烂的河岸前进着。看着对面的车窗，原野就如同一张张幻灯片一样。成百上千个大大小小的三角标遍布原野，大一点的三角标上面还插着带红点的测量旗，浩浩荡荡，如同一片蓝白色的薄雾。从那里，也许是从更远的地方，时不时地冒出一团团奇形怪状、模糊不清的烽火样的东西，袅袅婷婷地升上桔梗色的天空。清澈透明的风中，裹满了玫瑰的幽香。


  “怎么样？这种苹果您还是头一回见到吧？”


  坐在对面的灯塔看守，双手捧着金黄色和红色的漂亮的大苹果，用腿接着，生怕掉到地上。


  “啊，从哪里来的？太漂亮了！这里出产这么漂亮的苹果？”


  青年吃了一惊，他眯着眼，侧过头，陶醉地望着灯塔看守手里捧着的那些苹果。


  “来，请拿一个吧，拿一个！”


  青年拿了一个，朝焦班尼他们看了一眼。


  “哎，两位小少爷，怎么样，拿一个吧？”


  听到被叫成小少爷，焦班尼气不打一处来，他没出声，柯贝内拉却说道：


  “谢谢！”


  于是，青年拿过两个，递给他们一人一个。焦班尼这才站起来，说了一声“谢谢”。


  灯塔看守总算腾出了双手，亲自把两个苹果轻轻地放在熟睡着的姐弟俩的腿上。


  “谢谢了。这是哪里产的？这么漂亮的苹果。”


  青年端详着苹果，说道。


  “这一带当然有人从事农业了，可多半都是自然而然地就结出了丰硕的果实。人们即使是从事农业，也不怎么费劲，基本上是只要撒下自己喜欢的种子，自然而然地就长了出来。大米也不同于太平洋一带的大米，没有壳儿，米粒要大上十倍，味道也香得多。不过你们去的地方可就没有农业了。无论是苹果还是糕点，吃下去什么都不剩，全都从毛孔里蒸发出去，还飘溢着淡淡的清香，而且每个人发出的香味都不同。”


  这时，男孩突然睁开了眼睛说：


  “啊，刚才我梦见妈妈了。妈妈在一个有着漂亮柜子和书的地方，望着我，笑眯眯地伸出了手。我喊着‘妈妈我给您拾一个苹果吧’，就醒了。啊，还是在刚才的火车上吧？”


  “那个苹果在这里，是这位伯伯给的。”


  青年说。


  “谢谢伯伯。哎呀，阿香姐姐还在睡觉呢，我来叫醒她。姐姐，你看人家送我们苹果了，快醒醒吧！”


  姐姐笑着醒了过来，好像很晃眼似的用双手遮住了眼睛，看着苹果。男孩像吃苹果饼一样，已经把苹果吃光了。削得整整齐齐的苹果皮，变成了一圈圈像软木塞起子似的形状，还没落到地上，就倏地闪了一道灰色的光，蒸发掉了。


  焦班尼他们两个人小心翼翼地把苹果装进了口袋里。


  河下游的对岸出现了一大片郁郁葱葱的树林，树枝上结满了熟透了、闪着红光的圆圆的果子。树林的正中央，竖着一座高高的三角标。从树林里随风飘来了管钟和木琴的乐曲声，其中还夹杂着一种难以形容的美妙的声音，沁人心脾。


  青年怔了一下，浑身颤抖起来。


  他静静地聆听着那乐曲声，仿佛觉得眼前有一片黄色和草绿色的明丽原野或是地毯在延伸，白蜡般的露珠从太阳的表面掠过。


  “看呀，乌鸦！”


  柯贝内拉旁边那个叫阿香的女孩喊道。


  “那不是乌鸦，全都是喜鹊。”


  柯贝内拉无意中又像教训人似的叫了起来，焦班尼忍不住笑了。女孩不好意思地低下了头。果然，银光闪闪的河滩上，落满了一排排数不清的黑鸟，一动不动地沐浴在河流的微光之中。


  “是喜鹊！头后面的冠毛还竖着呢。”


  青年从中调停说。


  刚才还在对面的那片绿树林中的三角标，已移到火车的正对面了。这时，从火车后面的车厢又传来三百二十号赞美歌那熟悉的旋律，像是众人的合唱。青年的脸一下子变得苍白起来。他站起身想往后面走，可想了想又坐下了。阿香用手绢捂住了脸。


  连焦班尼也感到鼻子有点发酸。不知是谁带头唱起了那首歌，歌声越来越响。最后连焦班尼和柯贝内拉也加入了合唱。


  接着，绿色的橄榄林在透明的银河对岸闪烁了几下，就渐渐地移到了后方。从那里飘出的那种奇妙的乐曲声，也被火车的轰鸣和风声吞没了，只剩下了一丝微弱的声响。


  “啊！孔雀！孔雀！”


  “是啊，真多呀！”


  女孩回答说。


  焦班尼看到，在那变得小小的、小小的，只剩下一粒绿色的贝壳纽扣一般大小的树林上方，不时地反射出蓝白色的光芒。那是孔雀开屏时反射的光芒。


  “对了，刚才我听到孔雀的叫声了。”


  柯贝内拉对阿香说。


  “是的，足足有三十多只呢。听上去像竖琴的声音，就是它们的叫声！”女孩回答道。


  焦班尼感到一种难以形容的悲伤。他的脸色十分可怕，甚至想说：


  “柯贝内拉，咱们从这里跳下去玩玩吧。”


  银河从这里分成了两条。在漆黑的岛屿的中心，搭起了一座高高的台子，上面站着一个身穿宽大的衣服、头戴红帽子的男人。只见他双手各持一面红色和蓝色的旗帜，仰望着天空，正在发信号。在焦班尼看着他的时候，那人先是使劲儿地挥舞着红旗，接着猛地将红旗放下，藏到了身后，然后又高高地举起了蓝旗，就像交响乐团的指挥一样，奋力地挥动着。于是，从空中传来一阵沙沙的雨点般的声音。一片黑压压的东西如同子弹一般，朝河的对岸飞去。焦班尼不由得将上身探出窗外朝那边望去。美丽无比的桔梗色的天空辽阔无边，几万只小鸟成群结队地啼叫着匆匆飞过。


  “鸟在往那边飞呢！”


  焦班尼说道。


  “嗯，在哪里？”


  柯贝内拉也朝天空望去。


  就在这时，高台上那个穿宽大衣衫的男人突然举起红旗，疯狂地摇个不停。于是，鸟群顿时停止了飞翔。与此同时，从河的下游传来了“砰”的一声巨响，好像有什么东西塌了下来，随之是一片寂静。那个红帽子信号员又挥动起蓝旗叫道：


  “飞呀！候鸟。飞啊！候鸟。”


  他的声音清晰可闻。


  随着叫声，又有几万只候鸟从空中飞了过去。那个女孩也从他们两个人的中间，把头探出了窗外，美丽动人的小脸，仰望着天空。


  “啊，鸟儿真多呀！啊，天空多美呀！”


  女孩对焦班尼说。可焦班尼心里却想：捣什么乱，乳臭未干的家伙，真讨厌！他咬着嘴唇，一声不吭，继续仰望着天空。女孩轻轻地叹了一口气，默默地回到了座位上。柯贝内拉同情地把头从窗外缩了回来，看起了地图。


  “他是在给鸟儿指路吧？”


  女孩悄声地问柯贝内拉。


  “是在给候鸟发信号。一定是什么地方升起了烽火吧？”


  柯贝内拉有点吃不准地回答道。车厢里一下子静了下来。焦班尼也想把头从窗外缩回来，可又不愿意在明亮的地方露面，便默默地保持着原来的姿势，吹起了口哨。


  （我为何如此悲伤呢？我的心灵必须更加纯洁、更加宽广！在对岸的远方，看得见如同烟雾般的小小的蓝色火焰。那火焰既宁静又冰冷。我要好好地望着它们，使自己的心情平静下来。）


  焦班尼用双手按住自己灼热疼痛的头，望着那个方向。


  （啊，为什么没有人一直跟我走向远方呢？连柯贝内拉也在跟那样的女孩愉快地交谈，我实在是太痛苦了。）


  焦班尼热泪盈眶。银河仿佛远去了似的，只能看到白茫茫的一片。


  这时，火车渐渐地离开了河边，行驶在山崖上。越往河的下游走，对面的河岸和漆黑的山崖就越显得高耸。接着，猛地一闪，出现一棵高大的玉米株。玉米叶子弯弯曲曲，叶子下面露出绿油油的大玉米棒子，那玉米棒子已吐出绛红的穗儿，甚至可以看到珍珠般的玉米粒。玉米株逐渐增多，一片又一片地排列在山崖与铁路之间，焦班尼不禁从窗外抽回身来，向对面的车窗望去，那些高大的玉米株铺天盖地，一直通向一望无际的原野。玉米株簌簌地随风摇动，那些卷曲的大叶梢上滚动着如同白天充分吸吮了日光、像钻石一样的露珠，红的、绿的，晶莹璀璨。


  “那是玉米。”柯贝内拉对焦班尼说，可焦班尼怎么也振作不起来，仍然呆呆地望着原野，生硬地回答说：“大概是吧。”


  就在这时，火车渐渐地慢了下来，车窗外闪过几盏信号灯和扳道器的指示灯，火车停在了一个小站上。


  正面泛着青光的时钟指针正好指向了两点。风住了，车停了，万籁俱寂的原野上，唯有那只钟摆在滴答滴答地准确地刻画着时间。


  在钟摆的滴答声中，从遥远的原野的尽头，隐约飘来了一丝旋律。


  “是《新世界交响乐》。”


  坐在对面的姐姐望着这边，自言自语地轻声说。


  车厢里的每一个人，包括那个高个子的黑衣青年，都像是进入了温馨的梦境一般。


  “这么恬静的地方，我为什么不能更快乐一点呢？为什么一个人这么孤单呢？不过，柯贝内拉也未免太过分了，明明跟我一起上了这列火车，却只顾跟那个女孩说个没完没了，我太痛苦了。”


  焦班尼又用双手遮住了半边脸，凝视着车厢对面的窗外。


  如同透明的玻璃一般的汽笛声响了起来，火车又缓缓地启动了，柯贝内拉也寂寞地吹起了《巡星之歌》的口哨。


  “噢，这里已经是相当高的高原了。”


  后面传来一个如梦初醒的老人发出的清脆爽朗的声音：


  “玉米如果不是用棍子挖一个两尺多深的坑，将种子播下去，是长不出来的。”


  “是吗？这里距离河面还有相当一段距离吧？”


  “嗯，起码有两千尺到六千尺吧。简直就像险峻的峡谷一样。”


  对了，这里会不会是科罗拉多高原啊？焦班尼猛然想了起来。柯贝内拉还在一个人寂寞地吹着口哨，女孩的脸蛋像丝绸包着的苹果一样细腻可爱，和焦班尼望着同一个方向。


  玉米株突然不见了，漆黑的原野辽阔无边。


  《新世界交响乐》从地平线的尽头清晰地涌了过来。漆黑的原野上出现了一个印第安人，只见他头插白羽毛，手腕和胸前佩戴着很多石饰，小弓箭上搭着一支箭，飞快地朝火车追来。


  “哎呀，印第安人。印第安人追上来了。快看啊！”


  黑衣青年醒了，焦班尼和柯贝内拉也都站了起来。


  “追过来了，哎呀，追过来了。是在追火车吧？”


  “不是追火车。是在打猎，或是在跳舞。”


  青年似乎忘了自己现在是在什么地方，手插在衣袋里头说道。


  印第安人大概真的是在跳舞。追火车也不至于这么乱蹦乱跳。突然，他头上的白色羽毛向前一翻，印第安人一下子站住了，敏捷地向空中拉弓射箭。一只仙鹤从天空摇摇晃晃地掉了下来，不偏不倚，正好掉在了跑过来的印第安人张开的双手中。印第安人站在那里，开心地笑了。他拎着仙鹤朝这边看着，不一会儿，他的身影就渐渐地变小变远了。电线杆上的绝缘瓷瓶闪过两次之后，又出现了玉米田。再看这边的车窗，原来火车真的是正行驶在高高的山崖上，还可以窥见峡谷深处那宽阔的波光粼粼的河面。


  “要下坡了！一直要下到水面，相当陡了。倾斜成这个样子，火车是不可能从相反的方向再开回来的。看，火车开始加速了。”


  又传来了刚才那个老人的声音。


  火车一直不停地朝下开去。火车快开到山崖边上时，下面出现了明亮的河流。焦班尼的心情渐渐地开朗了。当火车从一间小茅屋前开过时，焦班尼看见一个无精打采的小孩正孤零零地站在那里朝这边张望，他忍不住“哎”地叫了一声。


  火车一直不停地朝前开去。车厢里的人们几乎全都向后面倒去，一个个紧紧地抓住了车座。焦班尼忍不住与柯贝内拉一起笑了起来。银河仿佛一直在车旁汹涌地奔流着，不时地闪出光波。遍地都是盛开的淡红色的瞿麦花。火车终于平稳下来，缓慢地向前驶进。


  远近的岸边，插着画着星星和鹤嘴镐的旗帜。


  “那些旗子是做什么用的？”


  焦班尼终于说话了。


  “我也不知道，地图上没有。还有铁船呢。”


  “啊！”


  “啊，大概是在架桥吧？”


  女孩说。


  “啊，是工兵的旗帜吧。是在进行架桥演习呢。可是怎么不见工兵的影子呢？”


  就在这时，河对面下游那边，透明的银河水猛地闪了一下光，掀起一股高高的水柱，随即传来了“轰隆”一声巨响。


  “啊，是爆破，爆破啦！”


  柯贝内拉一跃而起。


  当那股高高腾起的水柱落下之后，只见巨大的鲑鱼和鳟鱼翻着白肚被抛了起来，在空中画了一个圈之后，又落到了水里。看到这种情景，焦班尼也快活得要蹦起来了。


  “是天上的工兵大队！怎么样，鳟鱼被抛起这么高。这么愉快的旅行，我还是头一回呢，真是太好了。”


  “如果凑近看，那些鳟鱼足有这么大吧？没想到这水里还有这么多鱼呢！”


  “也有小鱼吧？”


  女孩也凑过来说。


  “有吧！有大的，就会有小的。但离这里太远，所以看不见小鱼。”


  焦班尼的情绪彻底好转了，他饶有兴趣地回答女孩道。


  “那一定是双子星的宫殿。”


  男孩突然指着窗外大声叫道。


  右手低矮的山丘上，并排耸立着两座宛如小水晶造的宫殿。


  “什么双子星的宫殿？”


  “我以前听妈妈讲过好几回了，说有两座紧紧挨着的小水晶宫殿。肯定就是那里。”


  “说说双子星怎么了吧？”


  “我也知道。双子星到原野上去玩，结果跟乌鸦吵了起来，对吧？”


  “才不是呢。妈妈说是在银河的岸边……”


  “后来彗星就呼哧呼哧地赶来了。”


  “你别捣乱了，正儿不是那么回事，那是另外一个故事。”


  “所以现在才在那里吹笛子吧？”


  “现在到海里去了。”


  “不对，他们已经从海里又上到天上去了。”


  “对对，我想起来了，我来讲。”




  银河对岸突然变得一片通红。柳树与周围的景物的影子在漆黑中显现出来，透明的银河的波浪，也不时地闪着银针般的红光。对岸的原野上燃起了熊熊烈火，滚滚的浓烟高高腾起，仿佛要将冰冷的桔梗色的天空烧焦一样。那燃烧着的火焰似乎比红宝石还要鲜艳剔透，比合金玻璃还要绚丽多彩。


  “那是什么火？是什么东西燃烧才能发出那么红彤彤的火光呢？”


  焦班尼问。


  “是天蝎之火吧。”


  柯贝内拉又捧着地图不停地查看。


  “啊，要是天蝎之火，那我知道啊。”


  “天蝎之火是怎么回事啊？”


  焦班尼问道。


  “蝎子被烧死了。爸爸讲过好几次了，说那团火至今还在燃烧呢。”


  “蝎子是虫子吧？”


  “是的，蝎子是虫子。不过是好虫子。”


  “蝎子不是好虫子。我在博物馆看过泡在酒精里的蝎子，尾巴上有一个这么大的夹子。老师说过，如果被它蜇了就会死掉。”


  “是，那它也是好虫子，我爸爸说过的。从前，传说在巴尔都拉原野上有一只蝎子，专捕杀小虫子吃。可想不到有一天，它遇上了黄鼠狼，险些被吃掉。蝎子不顾一切地逃命，眼看就要被黄鼠狼抓住的时候，突然前面出现了一口井。它掉了进去，可是怎么也爬不上来了，眼看就要被水淹死的时候，它开始这样祷告起来：‘啊，迄今为止，我不知吞食了多少生命，而今怕被黄鼠狼捉住，竟逃得这么狼狈，但终于还是落到了这样的下场。啊，我已经没有救了。我为什么不乖乖地让黄鼠狼吃掉呢？那样的话，它也许会多活一天。请上帝洞察我的心意吧！下次不要这么白白地放弃这条生命，为了大家能够真正幸福，就请享用我的身体吧。’据说蝎子就是这么说的。说完，蝎子就看见自己的身体不知何时化作了一团红彤彤的火焰，照亮了夜晚的黑暗。爸爸说过，这团火焰至今仍在燃烧着。没错，那团火焰肯定就是天蝎之火。”


  “是啊，快看。那边的三角标不正是排成了天蝎的形状吗？”


  焦班尼看到火焰那边的三个三角标很像是天蝎的手臂，近处的五个三角标排列得很像是天蝎的尾巴和夹子，而那团火红瑰丽的天蝎之火，则果然是在静谧地、辉煌地燃烧着。


  随着那团火焰渐渐地远去，他们听到了一阵喧闹的乐曲声、口哨声和嘈杂的人声，闻到了一股花草的芳香。他们知道，马上就要抵达一座小镇了，那里正在举行一个节日。


  “半人马星，快降露水哟！”


  一直睡在焦班尼身旁的小男孩，突然望着对面的车窗叫喊起来。


  只见那边竖着一棵像圣诞树一样翠绿的桧树，或是冷杉，树上闪烁着无数只小灯泡，宛如上千只萤火虫汇聚在一起。


  “啊，对了，今晚是半人马星节呀！”


  “这里是半人马星村啊。”


  柯贝内拉脱口而出……




  “我球投得很准。”


  小男孩得意洋洋地说。


  “南十字星站就要到了，请准备下车吧。”


  青年对姐弟俩说。


  “我还想再坐一会儿火车。”


  小男孩说。


  柯贝内拉身旁的女孩心神不定地站了起身来，准备下车，可又显出不愿意与焦班尼他们分手的样子。


  “我们非得在这里下车不可。”


  青年板着脸，俯视着小男孩说。


  “我不，我还要坐一会儿火车再去。”


  焦班尼实在看不下去了，说：


  “和我们一起走吧，我们的车票哪里都能去。”


  “可我们必须要在这里下车啊，这里是去天堂的地方。”


  女孩伤感地说。


  “干吗非要去天堂呢？老师说过，我们要在这里创造出一个比天堂更好的世界。”


  “可我妈妈已经去了，而且这一切都是上帝的旨意啊。”


  “那个上帝是假上帝。”


  “你的上帝才是假上帝呢！”


  “不是。”


  “那你的上帝是什么样的上帝呢？”


  青年笑着问道。


  “我也不太清楚。不应该是那样的，真正的上帝应该只有一个。”


  “真正的上帝当然只有一个。”


  “不应该是那样的，真正的上帝只有一个。”


  “这不就对了。我祈祷不久我们能在那位真正的上帝面前再会！”


  青年虔诚地合起双掌。女孩也学着他的样子祈祷起来。大家因为要分手了，脸上露出了依依不舍的表情，脸色也略显苍白。焦班尼难过得几乎快要失声痛哭起来。


  “准备好了吧？南十字星站就要到了。”


  啊，就在这时，在看不见的银河下游，出现了一座被蓝光、橙光等色彩缤纷的光点缀着的十字架，犹如一棵大树，光芒四射地矗立在河中央，上面是蓝白色的云形成了一道圆环，像光晕一般悬绕在空中。车厢里熙熙攘攘。人们如同上次见到北十字星时一样，穆然肃立，又开始祷告起来。到处都可以听到如同孩子们扑向土瓜时的欢呼声，还可以听到一种难以形容的深沉的赞叹声。很快，十字架就渐渐地移到了车窗的正前方，那片苹果果肉般的蓝白色环状云，也缓缓地围绕着它在旋转。


  “哈利路亚！哈利路亚！”


  人们明快的欢呼声回荡起来。人们听到，从遥远的天空、从冰冷而遥远的天空中传来一阵透明的无比嘹亮的喇叭声。接着，在闪闪烁烁的信号灯和电灯的灯光中，火车渐渐地慢了下来，最后，终于停在了十字架的正前方。


  “好了，该下车啦！”


  青年拉过小男孩的手，然后一步步朝车门走去。


  “再见啦！”


  女孩回过头对两个人说。


  “再见。”


  焦班尼强忍着泪水，气呼呼地说。女孩难过地睁大了眼睛，又一次回过头来望了望，然后就默默地走了出去。火车里的旅客下去了一大半，空荡荡的车厢里显得格外空旷寂寞，风呼呼地吹了进来。


  只见人们恭谨地排列着，在十字架前的银河岸边跪了下来。接着，他们俩看见一位身穿圣洁白衣的人渡过透明的银河之水，正伸出双手朝这边走来。可就在这时，玻璃的哨子响了起来，火车开始启动了。银白色的云雾从下游倏地飘了过来，顿时就什么也看不见了，只剩下一片片核桃树的树叶在雾中灿灿闪亮。带着金色光环的电动小松鼠，偶尔露出可爱的小脸。




  就在这时，雾又倏地散开了。眼前出现了一条不知通向什么街道、点着一排小灯泡的马路。它与铁轨并行了一段。当他们两个人从那些灯泡前面走过的时候，它们那红豆色的火光好像是在向他们打招呼似的，扑地熄灭了，而当他们走过后，又亮了起来。


  他们回头望去，只见刚才的那座十字架已经变得很小，简直可以挂在胸前了。那边一片朦胧，已经分不清刚才那个女孩和青年他们是依然还跪在那片白色的河岸上，还是已经去了那不知在何方的天堂？


  焦班尼深深地叹了一口气。


  “柯贝内拉，又只剩下咱们俩了，不管去哪里，咱们都要一直一起往前走。我现在就像那只天蝎，只要为了能让大家获得真正的幸福，就是浴火百次，我也在所不辞。”


  “嗯，我也是这样想的。”


  柯贝内拉的眼睛里浮现出晶莹的泪花。


  “可是，什么才是真正的幸福呢？”


  焦班尼说。


  “我也不知道。”


  柯贝内拉茫然地回答。


  “咱们一起努力吧！”


  焦班尼的心里仿佛充满了新的力量。他深深地吸了一口气说。


  “啊，那里是煤袋，是天之洞啊。”


  柯贝内拉像要避开那里似的，指着银河的一处说。


  焦班尼朝那边看去，不禁倒抽了一口冷气。只见银河的一个角落露出了一个漆黑的大洞。它到底有多深？里面究竟有什么？无论他怎么揉眼睛也看不清，只感到一阵刺眼的疼痛。焦班尼说：


  “哪怕是那样巨大的黑洞我也不怕，我一定要去寻找大家的真正的幸福。不管去哪里，咱们俩都要一直一起往前走！”


  “好的，一起往前走。哎，你看，那片原野多漂亮啊！人们都聚集在那里，那里就是真正的天堂啊。啊，我妈妈也在那里呢。”


  柯贝内拉指着窗外远处的一片美丽迷人的原野，突然叫了起来。


  焦班尼跟着望去，只见那边雾茫茫的，怎么也看不出柯贝内拉形容的那种景象。焦班尼心里一阵惆怅，呆呆地朝那边眺望，河对岸的两根电线杆宛如手挽手地托着一根红色的横木，并排立在那里。


  “柯贝内拉，咱们一起走，好吗？”


  焦班尼说着回过头来，可一直是柯贝内拉坐着的座位上，已经不见了他的身影，只有黑天鹅绒在闪闪发光。焦班尼如同一颗出膛的子弹跳了起来。为了不让别人听到，他把身子探出窗外，奋力地捶打着自己的胸膛，大声地叫了一声，然后开始放声痛哭起来。他觉得周围的世界顿时变得漆黑一团了。




  焦班尼睁开了眼睛。原来自己累了，躺在刚才的那个小山丘的草丛中睡着了。他有一种奇怪的感觉，胸口热乎乎的，脸颊上挂满了冰冷的泪水。


  焦班尼像弹簧似的跳了起来，眼下的小镇又如同刚才看到的一样，万家灯火，一片通明。但此刻，他觉得那些灯光要比刚才温暖得多了。梦中的那条银河也还是和刚才一样挂在天上，白茫茫的，到了南边漆黑的地平线的上空，则变成了雾。右边的天蝎座上的那颗红星，还在闪烁着璀璨的光芒，整个天空的位置似乎并没有怎么改变。


  焦班尼一溜烟地跑下了小山丘。他感慨地想起了妈妈还没有吃晚饭，还在家里等待着他。焦班尼飞速穿过黑糊糊的松树林，然后绕过牧场那灰白色的栅栏，从刚才的入口处来到昏暗的牛棚前面。好像有人刚刚回来，外面停着一辆刚才没有见到的车子，车子上装着两只木桶。


  “晚上好。”


  焦班尼喊了一声。


  “来啦。”


  一位穿着白色的肥腿裤的人，立刻应声走了出来。


  “有什么事吗？”


  “今天没有给我们家送牛奶。”


  “是吗？那可太对不起了。”


  那人马上回到屋里，取来一瓶牛奶递给焦班尼，说：


  “实在对不起。唉，今天晌午，我迷迷糊糊地忘记关小牛圈的栅栏门了。一头小牛犊溜到母牛那里，把奶给吃掉了一半……”


  那人笑着说。


  “是吗？那……我拿走了。”


  “真是过意不去。”


  “没什么。”


  焦班尼两手捧着还温热的奶瓶，走出了牧场栅栏。


  他穿过树下的街道，走上了一条大路，又走了一会儿，便来到了一个十字路口。右边那条路的尽头，就是架在河上的那座大桥的高大的桥头堡，它隐隐约约地耸立在夜空中。刚才柯贝内拉他们就是去那里放土瓜灯笼的。


  这时，十字路口的街边店铺前聚集着七八个女人。她们一边朝桥那边眺望，一边在交头接耳地悄声议论着什么。再一看，桥上也有许多明晃晃的灯光。


  焦班尼心里一下子凉了半截。他猛地冲着旁边的人大声问道：


  “出什么事了？”


  “小孩掉到河里去了。”


  一个人这样一说，其他的人都一齐朝焦班尼看了过来。焦班尼不顾一切地向大桥那边跑去。桥上人山人海，简直就看不见河面。人群中还有穿白色警服的警察。


  焦班尼顺着桥墩，飞也似的下到了开阔的河滩。


  只见许多人手持灯火，沿着河边匆匆忙忙地跑上跑下。对岸黑暗的堤坝上，也有七八盏灯火在移动。河面上早就看不见土瓜灯笼的影子了，灰色的河水发出轻微的声响，静静地流淌着。


  下游的河滩上有一块沙洲，上面站满了黑压压的人群。焦班尼快步跑到人群面前，一眼就看到了刚才跟柯贝内拉在一起的马尔苏。马尔苏走过来对焦班尼说：


  “焦班尼，柯贝内拉掉到河里去了！”


  “怎么会？什么时候掉进去的？”


  “扎内利想从船上把土瓜灯笼推到河里去，不料船身一摇，他就掉到河里去了。柯贝内拉为了救他立刻跳到了水中，奋力把扎内利推到了船边。扎内利抓住船舷得救了，可柯贝内拉却再也不见了。”


  “大家都去找了吗？”


  “嗯，大家很快就赶来了。柯贝内拉的父亲也来了，可是怎么找也没有找到。扎内利已经被领回家去了。”


  焦班尼走近人群。只见尖下颏儿的柯贝内拉的父亲身穿黑衣，面色铁青地呆立在那里，四周围满了学生和镇上的人。柯贝内拉的父亲目不转睛地盯着右手攥着的怀表。


  众人也都死死地盯着河面，谁也不说话。焦班尼心里怦怦地跳着，双腿直打战。捕鱼用的电石灯往来穿梭，黑黑的河水泛着粼粼的波光，向前流去。


  浩瀚的银河倒映在下游的整个河面，看上去，简直跟没有水的天空一模一样。


  这时，焦班尼觉得，柯贝内拉只能永远地留在那条银河的尽头了。


  可人们仍不死心，盼望柯贝内拉从波浪中跃出来，说一声“我游了好远啊”，或者是跑到哪个无人知晓的沙洲上，站在那里等待着人们去搭救。不过柯贝内拉的父亲却断然地说：


  “没救了，落水后都过去四十五分钟了。”


  焦班尼情不自禁地冲到博士面前，本来想说，我知道柯贝内拉去了哪里，我一直都和柯贝内拉在一起的……可是喉咙却好像被什么东西给堵住了似的，一句话也说不出来。博士还以为焦班尼是来打招呼的，便打量着焦班尼，亲切地说：


  “你是焦班尼吧？今晚谢谢你了。”


  焦班尼什么也说不出来，只是鞠了一个躬。


  “你父亲回来了吧？”


  博士紧紧地握着怀表，又问了一句。


  “还没有。”


  焦班尼轻轻地摇了摇头。


  “怎么会呢？前天还给我来信说他很好呢。今天总该回来了吧？或许船误期了吧？焦班尼，明天放学后和大家一起来我家里玩吧！”


  说完，博士又凝视起倒映着银河的下游河面来。


  焦班尼百感交集，默默地离开了博士。他想快点把牛奶送到妈妈身边，把爸爸要回来的消息告诉妈妈，于是就一溜烟地沿着河滩向小镇的方向跑去。
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皮箱


  齐藤平太这年春天去樽冈城参加了中学、农校和工校的入学考试。原以为哪个也考不上，谁知真是瞎猫碰上了死耗子，工校竟然给他考中了。一、二年级平安度过，临了也由于珠算拙劣的班主任老师把齐藤平太成绩单的分数给加错了，才得以顺利毕业。


  （这种情况真是少有。）


  毕业以后他立刻被叫回老家。家里是农业户，父亲是村长，平太得到父亲的同意，在家门口挂了一块承揽建筑图纸设计施工的招牌。


  很快就有两份工作找上门来。一份是村里消防板房兼咨询处的二层楼建筑，另一份是村分校的校舍。


  （这种情况真是少有。）


  齐藤平太花了四整天，画出了这两份设计图。


  随后他又请来各村的木匠，准备开工。


  齐藤平太穿上茶色马裤，脖子上系条红领带，跑了这边跑那边，忙着监督两边施工。


  工棚正面的墙上，挂着那两张设计图。


  可奇怪的是，不知为什么平太一走近，每个木匠都会显得态度反常，只顾埋头工作，尽可能不说话。


  木匠们本来都很喜欢平太，工钱也没少给，可不知为什么，大家的脸色就是不对头。


  （这种情况真是少有。）


  平太去分校察看木匠们劳动时，发现大家忙得团团转，一会儿站起一会儿又蹲下，各个都很愉快地劳动着，可是不知为何就是不肯横着走动。


  （这种情况真是少有。）


  平太去消防板房察看木匠们劳动时，发现大家也忙得团团转，一会儿站起一会儿蹲下，一会儿又非常愉快地横着走动，可不知为何却不肯上下交叉往来。


  （这种情况真是少有。）


  工程进展迅速。


  为使两边工程同时完工，齐藤平太巧妙地配置人员，两项工程果然就在同一天竣工。


  （这种情况真是少有。）


  工程结束后，木匠们脸色更加异样，各个唉声叹气，只顾低着头。


  齐藤平太打算从分校大门进教员室去看看，可怎么也进不去。这是因为没有走廊。


  （这种情况真是少有。）


  齐藤平太心灰意懒，又转身急奔消防板房。他先在楼下彻底检查了一番，然后想到二楼咨询处看看，可怎么也上不去。这是因为没有梯子。


  （这种情况真是少有。）


  此时，齐藤平太心里难受极了，他悄悄打开钱包看了看。


  里面还有三元钱，于是，他也来不及换去马裤，就越过渡口进城去了。


  他上了火车。


  他逃到了东京。


  到了东京，他身上只剩下六钱了。齐藤平太用仅有的六钱吃了两顿豆腐。


  他开始找工作。可由于他讲着方言土音吐字不清，所以无论走到哪家工厂都被不分青红皂白地赶了出来。


  齐藤平太束手无策，他口干舌燥地连着找了三天工作。


  尽管如此，还是到处碰壁，樽冈工校的毕业生齐藤平太终于晕倒在地。


  警察往他身上浇水。


  区公所收留了他，还给他饭吃。于是他很快恢复了体力。区公所雇他做洒水工。


  齐藤平太给家里寄了一张明信片。


  “为研究升降电梯和手扶电梯，孩儿突然决定来东京，想必给你们添麻烦了。在我研修期间，请使用孩儿承揽的那座建筑。”


  村长父亲没有任何回音。


  平太夏天染上了脚气，冬天患上了感冒。转眼两年过去了。


  就这样，他渐渐习惯了东京的生活，最后终于重操旧业，又开始从事建筑工程工作，即担任平泽施工队的监工。


  木匠们仍然很憎恨他，当他监工巡视时，工人们从高处扔木片下来；当他登上天棚时，工人们佯装不知，用木板撞他，尽管如此，他还是相当愉快。


  所以，齐藤平太给家里写了这样一张明信片。


  “我最近发迹了。已经有钱糊窗户了，大家也很尊敬我。研究刚刚起步，暂时不便，请再忍耐一段时间。”


  村长父亲还是没有任何回音。


  就在这时候，平太母亲身体有些不适，每天唠叨平太的事。


  村长无奈只好给他发了一份电报。


  “母病速归。”


  平太这时刚好领了工资没多久，手里还有三十多元钱。


  平太想来想去，最后买了一只二十元钱的大皮箱，可是除了身上穿着的唯一一件像样的麻布衫之外，没有什么东西可装。木板上堆着他描的已经没用了的平面图，于是，他向工头要了三十几张，塞进皮箱里。


  （这种情况真是少有。）


  齐藤平太终于抵达故乡的火车站。


  然后，他带着皮箱搭人力车穿过镇子，来到公路上有林荫道的地方。当拐进去平太他们村的路时，看见这条路突然变得坑坑洼洼，车夫推辞说没法再往前走了，就拿了钱回去了。


  齐藤平太无奈，只好自己扛着那只大皮箱向前走去。他绕过扁柏围墙，穿过亚麻田，又穿过桑田，这才来到船坞。


  渡口用铁丝网围着，船有滑轮装置，半自动的。


  时值傍晚，条纹云缓缓地向东方飘移，黑白斑点的鹡鸰擦着水银般的水面飞过。铁丝网大片垂在水里，渡船载着六七个村民刚刚抵达对岸。对岸夜来香已盛开。齐藤平太放下皮箱，自己也一屁股坐在草地上，擦着汗等渡船返回。白麻布衫的背后已被汗水湿透了，草地上长出一片烟雾似的草穗。


  不知何时从亚麻田和岸边沙滩各处聚集来七八个孩子。孩子们见平太的大皮箱稀罕，便渐渐向他接近。


  “哎，快来看呀，全皮的。”


  “还是牛皮的呢。”


  “箱子拐角那儿大概就是牛膝盖吧。”


  果然，平太的大皮箱锁扣处有一块稍稍扭曲的膝盖形皮子。听了孩子们的话，平太心里涌现出一股难言的悲哀与凄凉，他险些哭了出来。


  渡船靠近了。


  艄公一面用手遮掩平太身后夕阳云空射来的白光，一面注视着平太。船靠近了，待看清穿白西装的绅士就是平太，便大声叫了起来：


  “哎，平太君！我们正恭候着您呢。”


  平太又险些哭出来。他提着皮箱上了船。渡船立刻离开岸边。岸上的孩子们仍在议论着皮箱的事，艄公也一边不时地盯着那皮箱，一边划动船只。浪花哗啦哗啦地拍打着水面，铁丝网在嗡嗡作响。此时，夕阳好像钻到西方云层里去了，浪花骤然变得昏暗起来。对岸有两个人在等候。


  船靠岸了。


  其中一人跑了过来。


  “我们在恭候着您呢。您的行李呢？”


  他是平太家的用人。平太眨了眨眼默默地将皮箱递了过去。用人兴奋万分地扛起那只大皮箱。


  随后，他们俩穿过蚊子嗡鸣的桑田，朝家里走去。


  当他们俩上了大路没走多远，村长也正好从村公所下班回来，跟在他们后面，望着那只大皮箱，脸上现出一丝苦笑。
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狐狸与土神


  一


  在那片有一棵树的原野北头儿，有一块稍高出平地的地方。那里狗尾巴草丛生，中间有一棵绮丽的女桦树。


  她虽说不怎么高大，但树干油光乌亮，枝条修长优美，到了五月，有白云衬托；到了秋天，有金色和胭脂红等五颜六色的树叶纷纷飘落。


  所以很多候鸟，像布谷鸟啦，伯劳啦，还有小鹪鹩和绣眼鸟啦，都会飞到这棵树上来停留。不过，若是年轻的鹰们飞来时，这些小鸟们从远处看到，就绝不会再靠近这里了。


  这棵树有两个朋友。一个是土神，住在离这里五百步远的一块黏糊糊的湿地里；一个是棕色的狐狸，他总是从原野的南方而来。


  桦树更喜欢他们两个中间的狐狸。因为土神虽说带有个神的名字，可他极其粗野，头发也像乱棉线团似的，眼睛猩红，衣服似裙带菜，整天光着脚板，指甲又黑又长。而狐狸相貌非凡，很少惹人发火，也不会使人不快。


  然而，若仔细将两人做比较，便会发觉也许土神更老实，而狐狸却有些不够诚实。


  二


  一个初夏的夜晚。桦树冒出了很多嫩绿的新叶，清香飘溢。天上的银河白茫茫的一片，满天的星光颤抖着，摇曳着，不时地闪闪烁烁。


  狐狸拿着诗集，来到月光下玩耍。他穿一身新做的深蓝色西装，红皮鞋嘎吱嘎吱作响。


  “好宁静的夜晚啊！”


  “是啊。”桦树轻声回答。


  “天蝎星在那边爬行。从前中国把那个大红家伙叫做‘火’。”


  “跟火星不同吧？”


  “跟火星不同。火星是行星，而那家伙可是堂堂的恒星。”


  “行星跟恒星有什么不同？”


  “行星自己不发光。也就是说，它是接受了别的星球发出的光才显得像是在发光。而恒星自己本身会发光。不言而喻，太阳就是恒星。可虽然太阳是那么的大，那么的灿烂，但如果从无比遥远的天边来看，它却只不过是颗渺小的小星星。”


  “也就是说，太阳也是星星中的一颗。这么一说，天上有好多太阳，哎？有好多星星，哎？还是有点儿怪，有好多太阳吧？”


  狐狸朗朗大笑。


  “也可以这么说。”


  “为什么星星有红的、黄的、绿的呢？”


  狐狸又高高地交叉起双臂，爽朗地笑了。诗集荡来荡去，但似乎不会轻易掉下来。


  “你是说星星里面为何有橙黄的和蓝的等各种颜色吗？是这么回事，本来星星开始就像朦胧的浮云，至今天空仍然有很多。比如说，仙女座里面，还有猎户座、猎犬座里面也都有。猎犬座里面的是旋涡形。也有环状星云。由于其呈鱼嘴形，所以又叫鱼口星云。这些天上至今仍有许多。”


  “啊，我真想看看是个什么样。鱼口形星星一定很壮观吧？”


  “那当然。我曾经在水泽天文台看过。”


  “我也想见识见识。”


  “下次我一定让你看看。我向德国蔡斯公司订购了一架望远镜。最迟明年春天就能到货，到了我马上就让你看。”狐狸的话脱口而出。说完他就琢磨开了。啊，我终于对自己唯一的朋友说了谎。啊，我真是个不可救药的家伙，但我绝无恶意。我是想讨她欢心才这么说的。过后，我再把实情一五一十地告诉她吧！狐狸就这么一边沉默，一边思索了一会儿。桦树却对此一概不知，兴高采烈地说：


  “哎呀，我太高兴啦！您总是那么热情。”


  狐狸有些无精打采地回答：


  “就这样吧，只要为了你，我什么事情都可以做。这本诗集怎么样？你想不想看？是一位叫海涅的人写的。虽说是翻译的，可译得相当不错。”


  “哎呀，您能借给我吗？”


  “当然可以。你可以慢慢看，那我就告辞了。哎？好像还有什么话没说完呢。”


  “是星星的颜色。”


  “啊，对了对了，不过还是留着下回分解吧。我打搅你时间太长了。”


  “哪里的话，没关系的。”


  “我还会来的，再见。书就给你了。好了，再见。”狐狸急匆匆地跑回去了。就在这时，桦树的树叶被刮来的南风吹得哗啦啦响。她拿起狐狸留下的诗集，借着银河和满天星斗洒来的微光翻开了它。这本海涅的诗集里有许多优美的诗篇。就这样，桦树整整读了一夜。只是当那原野过了凌晨三点，金牛宫由东方升起时，她才打了一会儿盹。


  天亮了。太阳升起来了。


  草丛里的晨露晶莹闪烁，鲜花竞相盛开。如同全身披着熔化的铜浆，土神沐浴着朝阳从东北方向缓缓而来。他冠冕堂皇地束着手悠然而来。


  桦树显得有些为难，但还是闪动绿色的叶子，面向了土神到来的方向。树影洒落在草丛上，一闪一闪地晃动着。土神缓缓来到桦树面前。


  “桦树姑娘，你早啊！”


  “您早！”


  “我考虑了一下，还是有许多问题搞不清，不清楚的事情太多了。”


  “哎呀，是什么样的事情呀？”


  “比如说，草是从黑土地里长出来的，可为什么这么绿呢？甚至还开黄的白的花，我怎么也搞不懂。”


  “那大概是由于草种有绿的和白的吧？”


  “是吗？你说的也有道理，可是我还是不明白。例如，秋天的蘑菇的，虽然没有种子，可却完全是从土里长出来的，而且也有红色、黄色等各种颜色，真是搞不懂。”


  “您不妨问问狐狸。”


  桦树还心荡神驰地陶醉在昨晚的星星的故事之中，于是随口说道。


  听了这话，土神脸色猛地一沉，而且攥紧了拳头。


  “什么？狐狸？狐狸说什么了？”


  桦树的声音颤颤巍巍。


  “他没说什么，我只是想，也许他会知道。”


  “神向狐狸精请教事情，成何王法？嗯？”


  桦树被吓得魂不附体，全身都在颤悠。土神牙咬得咯吱响，只见他高高地交叉双臂，在那里踱来踱去。黝黑的影子落在草丛里，草也在恐慌地发抖。


  “狐狸之徒实在是世间的毒害。他们没一句真话，既卑鄙又胆小，而且忌妒心还非常强。这些东西呀，纯粹是畜生的化身。”


  桦树终于振作起精神来说：“您的节日就快到了吧？”


  土神脸色稍稍缓和：


  “是啊。今天是五月三日，还有六天。”


  土神考虑了片刻，但语气马上又变得粗暴了：


  “人类真是不懂礼貌，临近我的节日连一份供品也不给送。走着瞧吧，这回第一个迈进我地盘的家伙，我一定要把他给拖到泥坑里头去。”土神又将牙齿咬得咯吱响。


  桦树好心好意想劝解，可事情却适得其反，她简直不知如何是好，只有任风一晃一晃地吹着树叶。沐浴着阳光的土神如同一团燃烧的烈火，他高高地交叉起双臂，咬牙切齿地来回徘徊。他越想心里越气，最后，终于忍无可忍地咆哮着回自己的湿地去了。


  三


  土神的住处是一块有小型赛马场那么大地方的阴冷湿地。这里长满了青苔蔓草和短芦苇，有的地方还可以看见蓟草和矮小扭曲的柳树什么的。


  由于湿地湿漉漉的，地面到处涌现出一块块红铁锈，因此看上去黏糊糊的，十分阴森可怕。


  在湿地中央像座小岛一样的地方，用圆木搭起了一座一米八多高的土神祠堂。


  土神回到岛上后，就趴在祠堂边躺了半天，然后，就不住地嚓嚓地挠起黑瘦的脚板来。土神看见一只鸟从自己头上飞过，立即起身“嚯”地叫了一声。鸟儿受惊后，东倒西歪地向下坠去，然后翅膀和全身好像都麻木了似的一边坠着，一边逃跑了。


  土神笑了笑站了起来。可当他目视远处桦树耸立的高坡时，脸色顿时一沉，又僵立不动了。过了一会儿，只见他心烦意乱地用双手揪了揪乱蓬蓬的头发。


  这时，从湿地南面走来一位樵夫。大概是去三森山那边做民工的，只见他大步流星地走在湿地边的一条小路上。看来他也知道土神的事情，不时地不放心地朝土神祠堂这边张望，但樵夫看不到土神的身影。


  土神见了，欢喜得顿时满脸发烫。他将右手伸向前去，然后又用左手抓住樵夫的右手腕用力向后一拉。樵夫本来是走在路上，可却奇迹般地渐渐踏入了湿地之中。于是他惊恐地加快步伐，脸色苍白，大口大口地喘气。土神右手攥着的拳头缓缓挥了一下。于是樵夫便渐渐兜着圆圈走了起来，最后终于惊惶失措地大口喘着气，在同一个地方来回兜圈子。他大概是想赶快逃出这块湿地，可是无论怎么急都只是在同一个地方兜圈圈。樵夫终于开始呜咽抽泣了，并举起双手跑了起来。土神得意地狞笑着，躺在那里望着这一切。不久，当樵夫晕头转向、疲惫不堪地摔倒在泥水中之后，他这才缓缓起身，接着大步流星地踏着泥泞走上前去，然后拖起摔倒的樵夫，“扑通”一下抛到对面草甸子上。樵夫一屁股摔落在草地上，呻吟着微微动了动，但尚未苏醒。


  土神放声大笑。笑声掀起一阵奇异的声浪传向天空。


  传到天空的声音很快又传了回来，“啪”地落到桦树身边。桦树脸色一沉，在湛蓝透明的日光下颤抖不已。


  土神无聊地用双手揪着头发独自思索。我这些无聊的所作所为首先是因为狐狸。与其说是因为狐狸，不如说是因为桦树。因为狐狸和桦树，但我不能对桦树发火。为了不惹桦树生气，我是如此的难受。只要桦树不在乎的话，我才不管他狐狸怎么样呢。虽然我很卑鄙，但我毕竟是神的化身，然而却要整天为狐狸的事费心，实在可悲，可就是惦记着此事，因此也毫无办法。忘掉桦树的事吧，但是怎么也忘不掉。今天早上，她脸色苍白，浑身颤抖。她那美丽的神态，我无论如何也难以忘怀。我心烦意乱，我是在折磨一个这么可怜的人儿，但是毫无办法。任何人在心烦意乱时都可能不知做出什么事情来的。


  土神独自一人痛苦挣扎。天空又有一只鹰飞过，这回土神只是一声不响地默默望着它。


  从遥远的地方，传来了一阵阵像是骑兵演习时发出的那种烤盐爆裂般的“噼噼啪啪”的枪声。随后，蓝色闪电咕隆咕隆滚向原野。也许是由于承受了这一冲击，刚才被甩到草地上的樵夫终于苏醒过来，只见他提心吊胆地爬起来，不住地四处张望。


  然后他猛地站起来，没命地奔跑，一直跑到三森山那边，就消失得无影无踪了。


  土神望着这一切，又放声大笑起来。笑声又传向天空，半路上“啪”地落到了桦树的身边。


  桦树的叶子又吓得变了颜色，并令人难以察觉地微微震动了一下。


  土神在自己的祠堂周围转了一圈又一圈，最后似乎心平气和下来，只见他如同消失般“嗖”地钻到祠堂里头去了。


  四


  八月里一个浓雾的夜晚，土神感觉到一种难以名状的寂寞，心里十分烦乱。于是，他摇摇晃晃地走出了自己的祠堂，脚步不知不觉地迈向了桦树的方向。其实土神一想起桦树的事情，就会突然觉得心头一震，并感到无比的惆怅。最近心情已经变得好多了，所以他尽量不去想狐狸和桦树的事情，但无论如何还是会想到这些。即使卑鄙，毕竟是神呀，一棵桦树对我有多大价值？土神一天到晚地反复教诲自己，但还是悲伤无奈，尤其是只要稍微一想到那只狐狸，浑身就火烧火燎地难受。


  土神一边苦思冥想，一边朝桦树那里走去。走着走着，他才清楚地发现自己已经走近桦树，于是顿时感到心潮澎湃。好久没有去了，也许桦树在等着自己吧？准是那样。如果真是那样，实在太过意不去了。这种想法从土神的心头涌了起来。土神踏着草地，心情激动地大步朝前走去。然而那坚定的步伐不知何时变得步履蹒跚了，一抹蓝色的悲哀由土神头顶袭来，他必须努力支撑才能站稳。那是因为狐狸先到了。夜幕已降临，透过朦胧的月光和混沌的浓雾，传来了狐狸的叫声。


  “是的，当然是。只实现了机械性的对称法则，还不能称之为‘美’。那只是一种僵化了的美。”


  “您说得太对了。”这是桦树恬静的声音。


  “真正的美并非那种像凝固的化石模型般的东西。说什么实现了对称法则，实际上具有对称精神才更可观。”


  “我也认为如此。”又传来桦树那柔和的声音。


  这回土神感到浑身如同被红艳艳的烈火点燃了。他气急焦躁，痛苦难忍。是什么使得你如此惆怅？不就是原野上一棵桦树和一只狐狸的一段短短的对话吗？有什么了不起的？倘若为这些事情扰乱心神你还算什么神？土神开始责备自己。狐狸又说话了。


  “因此，任何美学书籍都会对此加以论述的。”


  “您有很多美学书籍吧？”桦树问。


  “有，但是不太多，日语、英语和德语的基本上都有，意大利的最新，可是还没到货呢。”


  “您的书斋一定很威风吧？！”


  “哪里，乱糟糟的，而且兼研究室用，那边的屋角摆着显微镜，这边的屋角堆着《伦敦时报》和恺撒的大理石塑像，杂乱无章。”


  “哎呀，多神气啊！太威风啦！”


  可以感到狐狸哼哼呼出的那种似谦虚而傲慢的气息，接着是一片沉寂。


  土神坐卧不宁。狐狸说的，简直就是在表明狐狸比自己还神气。我再卑鄙也是神呀，以前他一直是这么教诲自己的，可这回他怎么也做不到了。啊，痛苦呀痛苦，干脆冲过去把狐狸撕成两半算了，但这种事我做梦也不该想，可是堂堂的我竟然就这么输给一只狐狸了吗？我该怎么办好呢？土神抓着胸口苦恼万分。


  “上次的望远镜还没到吗？”桦树又问。


  “啊，你是说上次的望远镜吗？还没到呢，等了好久了。欧洲航线大概很拥挤。货到了，我会马上拿给你看的。土星的光环那才叫好看呢！”


  土神猛地用双手捂住耳朵，一溜烟儿地跑到北方去了。如果沉默下去，不知自己会做出什么事来，他害怕了。


  他一溜烟儿地跑走了。直到跑得喘不过气来，扑通一下倒在地上之后，他才发现自己已经来到了三森山的山脚下。


  土神揪着头发在草地上滚来滚去，然后放声痛哭。那哭声如同晴天霹雳，响彻云霄，久久地回荡在旷野上。最后，土神哭得筋疲力尽，直到黎明时分才回到自己的祠堂。


  五


  不久，秋天到了。桦树还是绿油油的，可周围的草已经冒出了金色的草穗，在秋风中闪闪烁烁，有的地方还结出了红彤彤的铃兰果子。


  一个清爽的金秋之日，土神心情格外舒畅。今年夏天的种种痛苦辛酸，好像朦朦胧胧都变成了一片绮丽的薄雾，萦绕在头顶；而那种不可思议的怪脾气，也不知跑到哪里去了。桦树如果想跟狐狸说话，就说去好了。他们俩如果都喜欢交谈，不也是件挺好的事吗？今天我要把这一想法告诉给桦树。土神想着，心情轻松地朝桦树那里走去。


  桦树从很远的地方就看到他了。


  她仍然和以往一样忐忑不安地等待着土神的到来。


  土神上前爽快地打了声招呼。


  “桦树姑娘，你早！天气太好啦！”


  “您早！天气真是太好啦！”


  “天道恩德令人感激呀！春红夏白秋黄，金秋时节葡萄又会变紫。真是感激不尽呀。”


  “您说得完全对。”


  “我今天心情特别好。从今年夏天起，遇到了各种倒霉的事，吃了不少苦头。今天早上起来，我突然一下子觉得心情舒畅了。”


  桦树本想回答，可不知为什么又感到十分忧闷，难于启齿。


  “现在我可以为任何人去献身。倘若是替蚯蚓去死，我也情愿。”土神仰望着远方的蓝天说。他的眼睛乌黑明亮。


  桦树还想说什么，可仍然显得心情沉重，只是轻轻地连叹了几口气。


  就在这时，狐狸来了。


  狐狸见土神在场不免一惊，可又不好转身回去，于是便哆哆嗦嗦地来到桦树面前。


  “桦树姑娘，你早！这位是土神吧？”狐狸脚蹬红皮鞋，身穿茶色风衣，头戴夏季遮阳帽跟他们搭话。


  “我是土神，天气不错，是吧？”土神真是心情很快活。狐狸嫉妒得脸色发青，他对桦树说：


  “你有客人来访，我告辞了。这是上次说的那本书，还有望远镜，什么时候天晴了我再拿来给你看。再见！”


  “啊，谢谢您了。”桦树话还没说完，狐狸也不跟土神告辞就往回走。桦树脸色煞白，又在那里微微发抖了。


  土神在那里呆立了老半天，目送着狐狸。猛然间，狐狸的红皮鞋在草丛中闪了一下，把他吓了一跳。他这才醒悟过来，只觉得头一阵晕眩。狐狸正耀武扬威地抖着肩膀阔步向前呢。土神心中的怒火油然而生，他面孔一下子变得阴沉可怕起来。什么美学书籍？什么望远镜？畜生！哼，咱们较量较量吧！说着，他猛地追了上去。桦树连忙用力晃动满树的枝条。这时狐狸也觉察到身后的动静，回头一看，只见土神如同黑旋风似的追了上来。狐狸的脸立时吓得变了色，歪着嘴一阵风似的奔跑开了。


  土神觉得周围的草丛像炽热的火焰。他觉得刚才还是蔚蓝明亮的天空，此时却如同突然间出现了一个漆黑的大洞，黑洞底下通红的火焰正呼呼地燃烧呢。


  他们俩如同轰隆隆奔驰的火车一样奔跑起来。


  “完了，这下可完了。望远镜，望远镜，望远镜！”狐狸一边一个心眼儿在脑海的一角琢磨着，一边不顾一切地奔跑着。


  前面出现一个光秃秃的小山丘。狐狸想钻到下面的圆坑里去，于是在周围兜了一圈儿，然后低下头，想猛地跳进去。可就在它刚抬起后脚的一刹那，土神已从后面一下子扑了上来。转眼之间，狐狸被拧得翘着嘴，似笑非笑地在土神掌中耷拉着脑袋，软绵绵地瘫成一团。


  土神猛劲儿将狐狸摔在地上，又狠狠地踩了四五脚。


  随后，土神猛地钻进了狐狸坑里。坑里空荡荡的，黑暗中只见坚硬的红黏土，其他什么也没有。土神咧着嘴，心情异样地走了出来。


  他又走到瘫在地上的狐狸的尸体边，在他的风衣口袋里翻了翻，里面装着两根褐色的鸭茅穗。这时，从土神刚才一直张开的大嘴里，发出了一阵可怕的哭号声。


  泪水雨点似的落在了狐狸的身上。狐狸终于软绵绵地耷拉下脑袋，含笑般地死去了。


  
    
      

    


    
      	土神：土地之神。



      	水泽天文台：岩手县南部、北上川沿岸的水泽市国际纬度观测所。1899年建立的。



      	蔡斯：德国制造显微镜、望远镜和照相机等光学仪器的光学公司。



      	恺撒：古罗马皇帝。



      	鸭茅：稻科多年草。高为一米左右。作为牧草广为栽培。
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虔十公园林


  虔十总是腰里系着一条绳子，笑呵呵地在森林和田野里面走。


  他有时望着雨中青青的灌木林，高兴得直眨巴眼；有时看见蓝天上自由飞翔的鹰，便会雀跃着拍手向人们报信儿。


  可是由于孩子们过分地取笑他，所以虔十欢快的神色渐渐地消失了。


  每当狂风呼啸、水青冈的树叶闪闪发亮时，虔十就会高兴得不知如何是好，可他还是强忍着，拼命张大嘴呵呵地喘着气，来掩饰自己抑制不住的喜悦。虔十就这样一直站在那里，久久地仰望着那棵水青冈。


  偶尔他也会装作很痒的样子，一边用手指揉揉张大的嘴角，一边趁呼哧呼哧喘气之际偷偷发笑。


  远远望过去，虔十的确像是在挠嘴巴或是在打哈欠，但走近了，就会听到他夹杂在喘息中的欢笑声，也可以看到他嘴唇在抽动，所以孩子们还是照样取笑他。


  只要母亲吩咐，虔十就会去打来五百桶水。他还可以在田里整天地锄草，可是虔十的父母从不叫虔十去干这些。


  话说虔十家后面有一块操场那么大的原野，还没有翻地造田。


  有一年，当雪山还是银装素裹，原野上的青草还未发芽时，虔十突然来到正在翻地的家人面前，说：


  “娘，我想买七百棵杉树苗来。”


  虔十娘停下手里闪光的三齿锄，凝视了一下虔十说：


  “七百棵杉树苗？种在哪里呀？”


  “种在咱家后面的原野上。”


  这时，虔十的哥哥说话了。


  “虔十，那里长不了杉树的。你还不如再去开垦一片荒地。”


  虔十很难为情，扭扭捏捏地低下了头。


  这时，虔十的父亲在一旁一边擦汗，一边伸直腰板说：


  “让他去买吧！虔十还从来没有要求过什么呢，让他去买吧。”


  听了这话，虔十娘也宽心地笑了。


  虔十高兴得立刻跑回了家。


  回到家里，他从仓房里拿出一把铁锄头，吭哧吭哧地翻起草地，挖起种杉树苗的坑来了。


  虔十的哥哥跟着他跑回家来，见他刨坑，就说：


  “虔十，种杉树不翻土，光挖坑怎么行？等到明天，俺去给你买来树苗再干吧。”


  虔十又不好意思地放下了铁锄头。


  第二天，天气晴朗，雪山一闪一闪地放着白光，云雀高飞着唧唧喳喳地叫个不休。虔十心急火燎地按照哥哥教给他的那样，欣喜地由北边翻土，挖起种杉树的坑来了。他一行行直直地挖，而且坑与坑之间的间隔极其标准。虔十的哥哥则跟在后面一棵一棵地种植树苗。


  这时，在原野北边开出了一片农田的平二叼着烟袋，手揣在怀里，好像很冷似的缩着肩膀朝这边走来。平二虽然也干点农活，但实际上他还干着一种令人讨厌的活计。


  平二对虔十说：


  “哟，虔十，你想在这里种杉树呀，真是傻瓜蛋。再说了，你会把俺田里的阳光都给遮住的。”


  虔十臊红了脸，他想说什么，可是没说出来，扭扭捏捏的，不知如何是好。


  这时，虔十的哥哥在远处直起身，喊了一声：


  “平二，早上好。”


  于是，平二嘟嘟囔囔着，又晃晃荡荡地走开了。


  然而，嘲笑虔十在草甸子上种杉树的，绝非平二一个人。人们纷纷议论：“那种地方怎么能种杉树？地底下全是硬土，说他是傻瓜就是傻瓜！”


  事情果然不出人们所料。开始的五年里，碧绿的杉树树干拔地而起，可后来树梢却变圆了，过了七八年，也只有九尺高。


  一天早晨，当虔十站在林子前面观望时，一个农民跟他开玩笑说：


  “哎，虔十，那些杉树不用剪枝吗？”


  “怎么剪枝？”


  “就是用砍刀将下面的树枝砍掉呀。”


  “俺也应该砍吧！”


  于是，虔十跑去拿来了一把砍刀。


  他依次噼里啪啦地砍去杉树下端的树枝。由于杉树仅有九尺高，虔十不得不猫着腰钻到树下面去。


  到了傍晚的时候，每棵树只剩下三四根树枝了，其余的全让他砍掉了。


  满地苍翠的树枝覆盖了丛生的杂草，那片小树林顿时显得空旷、亮堂了许多。


  由于杉树林一下子变得冷冷清清了，所以虔十感到很难受，心头掠过一阵难以形容的刺痛。


  这时，虔十的哥哥刚好从田里回来，看着林子不禁笑了。


  然后，他快活地对站在一旁发愣的虔十说：


  “哎，快把树枝捡起来，这是挺不错的柴火呀。林子也挺气派的！”


  听了这话，虔十终于松了口气。他和哥哥一道钻到杉树下面，把砍落的树枝全都捡了起来。


  树下的草丛低矮整齐，看上去，宛如仙人们在下围棋。


  第二天，当虔十在仓房里挑拣被虫子嗑了的大豆时，猛然听见林子那边传来一阵鼎沸的喧闹声。


  号令声、学吹喇叭的声音、踏步声，一阵接着一阵，还有一片片欢笑声，如同整个林子里的鸟儿都腾空飞了起来，虔十连忙跑过去察看。


  他吃惊地发现，足足有五十多个放学回家的孩子排成一行，步调一致地走在那片杉树林子里。


  他们在杉树林里任意穿行，如同走在林荫道上，连那像披着青衫的杉树也好像组成一排排队伍在行进。孩子们那股高兴劲儿就别提了，他们满面红光，像一个个小伯劳似的，欢叫着在杉树行列间行进。


  很快，一条条杉树间的过道被他们命名为“东京大街”、“俄罗斯大街”，还有什么“西洋大街”。


  虔十也抑制不住兴奋的心情。他悄悄躲在杉树这边，张着大嘴开心地笑了。


  从此以后，那群孩子每天都会跑来。


  只有下雨天孩子们不会来。


  这一天，苍白柔和的天空哗啦啦地下着大雨。虔十独自冒着瓢泼大雨站在林子外面，全身都被大雨淋透了。


  “虔十，今天也来看林子吗？”一个穿蓑衣的过路人，笑着对虔十说。


  那片杉林已经结出了棕色的果实，一颗颗晶莹清凉的雨滴从挺拔的绿色枝梢上滴滴答答地落下来。虔十张着大嘴呼呼地喘气。他的全身在雨中不断地冒着热气，可虔十仍然久久地站在那里。


  一个浓雾笼罩的清晨，虔十在打草场上冷不防遇上了平二。


  平二仔细环视了一下四周，然后就板着一副饿狼般令人讨厌的嘴脸，对虔十吼道：


  “虔十，你赶快把那些杉树给我砍掉！”


  “为什么？”


  “把俺田里的阳光都遮住了。”


  虔十一声不吭地低下了头。平二说他的田被阳光遮住了，其实杉树的影子才不过五寸长。而且杉树还可以挡住南方吹来的强风。


  “砍呀，砍呀。还不快砍掉！”


  “俺就是不砍。”虔十抬起头略带惧色地回答。他的嘴唇在痉挛，好像眼看就要哭出来似的。这是虔十平生中唯一一次反抗他人的行动。


  可平二却觉得被老实的虔十给耍了，突然怒气冲冲地伸出巴掌，抽了虔十一记耳光，接着又是一阵噼里啪啦的耳光。


  虔十手捂着脸，默默地忍受着疼痛，最后只觉得周围一片发白，踉踉跄跄地站不稳了。这时，平二也觉得有些害怕了，连忙背着手，大步流星地消失在了浓雾中。


  这年秋天，虔十染上伤寒病死了。平二也大约在十天前患同样的病死掉了。


  然而孩子们却不管这些，他们仍然每天都聚集到林子里来。


  第二年，这座村子通了铁路，在离虔十家五六百米的东边就有一个车站。各处建起了陶瓷厂和缫丝厂。周围很多农田用地上不断盖了房屋。不知不觉这里已变成了城市。可是不知为什么，在那中间，唯有虔十的那片林子依然原封不动地保留了下来。杉树终于长到一丈高了，孩子们每天都聚集到这里来。由于学校就建在附近，所以孩子们已经把那片林子和林子南面的草甸子当成他们自己操场的一部分了。


  虔十的父亲已经白发苍苍。也难怪，虔十死了已近二十年了。


  有一天，一位从这个村子出去后当上了美国某大学教授的年轻博士，时隔十五年又回到了故乡。


  哪里还有昔日农田和林子的面貌啊！城里的人们也大多是新来落户的人。


  有一天，博士受小学校长的委托，在学校礼堂为大家讲述了远方国度的事情。


  讲演结束后，博士与校长等人一起来到操场，接着又朝虔十的林子的方向走去。


  这时，博士突然惊奇地左端详右端详，最后自言自语道：


  “啊，这里跟以前一模一样啊！树木也一如既往，就是树好像变矮了。孩子们仍在玩耍。啊，这里不会还有我过去的朋友吧？”


  博士好像猛然醒悟了似的，面带笑容地问校长：


  “这里现在是学校的操场吗？”


  “不是，这里是对面那户人家的地皮，那家人毫不介意，任孩子们跑来玩耍，简直成了学校的附属操场，其实并不然。”


  “真是不可思议呀！究竟是怎么回事？”


  “这一带变成城市以后，大家都说让他们把树林卖了，可那家老人说这是虔十唯一的一件遗物，无论多么困难也不能撒手。”


  “啊，对，我想起来了，想起来了。我们当时觉得那个叫虔十的人有点缺心眼儿。他总是笑呵呵的，每天就站在这里看着我们玩儿。听说这些杉树都是他种的。啊，真是很难说谁聪明谁愚蠢。只有十力的作用无所不在，真不可思议。这一带永远是孩子们的美丽乐园。怎么样？这里就起名叫虔十公园林吧，永久保留不变。”


  “这是个好主意！若能如此，孩子们不知该多幸福。”


  一切如愿。


  在草甸子中间、孩子们的树林前面，立了一块刻着“虔十公园林”的青橄榄岩石碑。


  过去这所学校的学生，现在已成为了不起的检察官或是军官，以及在海外拥有小农场的庄园主。他们纷纷给学校寄来了贺信和捐款。


  虔十家里的人高兴得热泪盈眶。


  从此，这座公园林那壮观的苍翠和清爽的气息，以及夏日的阴凉与月光下的草坪，不知给多少人讲述过何谓真正的幸福。


  杉树林还和虔十在的时候一样，每逢雨天，晶莹冰凉的水滴就会滴滴答答地落在低矮整齐的草丛上；每当阳光万丈时，它就会爽朗地喷吐出清新的空气。


  
    
      

    


    
      	十力：佛所具备的十种力量。



      	橄榄岩：由含铁和镁等硅酸盐矿物形成的岩石。
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滑床山的熊


  如果说起滑床山的熊来，那实在是太有趣了。滑床山，是一座很大的山。渊泽川就是从滑床山发源的。滑床山一年四季多是吞吐着冰冷的云雾，四周也多是些青黑色的海参和海龟一样的山。半山腰上有一个巨大的洞穴。渊泽川就在这里突然化作一条三百尺长的瀑布，“哗哗”地坠入扁柏和枫树的密林里。


  中山街道最近很少有人行走，所以长满了款冬和虎杖，有人还在路上插了一排栅栏，以防备牛越过大道逃走。倘若你沿着这条路快步走上三里路，就会听到一阵从对面传来的、类似风吹过山顶的呼啸声。这时你仔细望去，会觉得就好像是一条莫名其妙的白色的细长带子，冒着白烟从山上落了下来一样。那就是滑床山的空中瀑布了。传说这一带以前有很多熊出没。但我尚未亲眼看到过滑床山，也没有看到过熊胆。全是听别人说的，自己想出来的，所以也许根本就不是那么一回事。不过，不管怎么说，滑床山的熊胆确实是非常有名的。


  它既可以止腹痛，又可以治愈伤口。在铅矿温泉的入口处，至今还挂着一块“这里有滑床山熊胆”的老招牌。也就是说，确实有熊吐着血红的舌头在山谷里踱来踱去，也有小熊崽在一起摔跤打斗噼里啪啦扭作一团。捕熊能手渊泽小十郎，就等在这里将它们逮个正着。


  渊泽小十郎，是一个皮肤黑红、身体壮实的独眼老汉，腰板如同小磨盘一样粗，手掌又厚又大，像北岛的毗沙门为人治病的手印一样。小十郎夏天穿一件用菩提树皮做的蓑衣，扎着护腿，手里提着野人用的山刀，肩上扛着一支据说是来自葡萄牙的又大又重的步枪，带着一条雄健的黄狗，往来穿梭于滑床山、志户加泽、三岔口、萨界山、狸穴林和白泽之间。


  由于树林繁茂，如果溯河谷而上的话，真像是走进了一条黑漆漆的隧道，时而突然出现绿色和金黄色的光芒，时而又遍地鲜花盛开似的透入一片阳光。小十郎就像在自家院子里一样，不慌不忙地行走着。而黄狗则贴着山崖跑在了前面，扑通一声跳进水里，拼命游过那混浊而阴森的深渊，再爬到对岸的岩石上，浑身一抖，抖落掉身上的水珠，然后便抽动着鼻子，等待着主人的到来。屏风般的白浪已经没过小十郎的膝盖了。他像圆规似的把腿从水里抽出来，插进去，撇着嘴走了过来。我不能在这里把一切都抖搂出来，那样不太好，但滑床山一带的熊喜欢小十郎，却是真的。


  证据就是每当小十郎啪嗒啪嗒地涉过河谷，或是穿越一片细长平坦、长满了蓟草的河岸时，那些熊总是一声不吭地在高处目送着他；要不然就爬到树上，用两只前爪抱住树枝，或是坐在山崖上，抱住膝头，兴致勃勃地目送着小十郎远去。


  那些熊，甚至还挺喜欢小十郎的狗。


  喜欢归喜欢，可是一旦与小十郎狭路相逢，猎狗像是一团燃烧着的火一样猛地扑过来，小十郎眼含杀气地把枪口对准它们时，熊们可就怎么也喜欢不起来了。每当这种时候，熊们多半都会皱着眉头摆摆手，不让他得逞。


  但是，熊也是各式各样的，如果碰上性情暴烈的，就会嗷嗷地吼叫着冲过来，摆出一副要把狗一脚踩死的架势，张开双臂向小十郎逼近。这时小十郎则先稳住神，用树干做掩护，然后瞄准熊胸前的那个月牙形的地方，“砰”的就是一枪。


  于是，随着森林里响起“嗷—”的一声号叫，熊便“咕咚”一声栽倒在地，嘴里咕嘟咕嘟冒着黑红的鲜血，鼻子一抽一抽地断气了。


  小十郎将猎枪立在树干上，小心谨慎地接近熊，并喃喃地说：“熊啊，我不是因为恨你才杀死你的，我是为了谋生才不得已打死你的。虽然也有不造孽的活计，可我既没有田地，树木又归官府所有，离开乡里也没人答理我，没法子才来打猎的。你身为熊是命中注定的，我干这一行也是命中注定的啊。唉，来世你可别再当熊了。”


  每当这时候，狗总是垂头丧气地耷拉着脑袋，眯缝着眼睛，坐在那里一动不动。


  这条狗说来也怪，在小十郎四十岁那年夏天，很多人都染上了痢疾，小十郎的儿子和他的妻子最后都因此而丧生，可唯独这条狗却活蹦乱跳地活了下来。


  接下来，小十郎便从怀里掏出一把磨得锋利的匕首，从熊的下巴先下手，由胸膛至腹部，“嗖”地剖开熊皮。再接下去，就是我最讨厌的场面了。总之，最后小十郎会把血红的熊胆放到身后的木盒子里，再把被血水浸得湿漉漉的毛皮在河里洗干净，然后卷起来背在背上。这时，他只剩下一点走下山谷的力气了。


  小十郎觉得自己好像是懂得熊的话。有一年早春，山里的树木还未吐芽，小十郎便带着狗，沿着白泽往上爬了上来。到了傍晚，小十郎想到去年夏天在山顶上搭的那座毛竹棚子里过夜，便朝山顶上爬去。可小十郎自己也不知道为什么竟然把登山口搞错了。


  他在山顶和峡谷之间爬上爬下，把那只狗累得筋疲力尽，小十郎自己也咧着嘴，上气不接下气了，不过，总算还是找到了去年搭的那座快要倒塌了的窝棚。


  小十郎想起来下面不远的地方有一眼泉水，就往下走去，可还没有走几步，就被眼前的情景惊呆了。映入眼帘的是一只一岁左右的小熊和一只母熊正像人一样，用手遮在前额上，在初六那淡淡的月光下，眺望着对面的山谷。小十郎觉得那两只熊身上仿佛放射出了一道光环，他像被钉在那里一样，一动不动地眺望着它们。


  只听小熊突然撒娇地说：


  “我怎么看都觉得还是雪，妈妈。因为只有山谷朝这边的一面发白呀，肯定是雪呀，妈妈！”


  母熊又凝视了一阵，才说：


  “不是雪呀。雪怎么只会往那里下呢？”


  小熊又说：


  “因为那里的雪还没有化，是残雪呀。”


  “不对，妈妈昨天去看蓟草的时候，还经过了那里呢。”


  小十郎也默默地凝视着那边。


  银色的月光滑过山脊，那里像一块银制的铠甲一般闪闪发光。


  过了一会儿，小熊又说：


  “如果不是雪，那就是霜，一定是霜。”


  小十郎心想：今晚真的要下霜了，月亮旁边的牧羊星不是冻得发青发抖了吗？更何况月光简直就像冰一样寒冷。


  “妈妈知道了，那呀，那是辛夷花！”


  “是辛夷花啊，我知道。”


  “不，你还没有见过。”


  “见过，前几天我不是还摘过吗？”


  “不，那不是辛夷花，你摘的是梓树花吧！”


  “是吗？”


  小熊糊里糊涂地说。


  小十郎心中涌起了一股莫名的感动。他又看了一眼对面山谷的那一片雪白的花朵和在月光中凝神伫立的熊母子的背影之后，就蹑手蹑脚地开始往回走去。小十郎一边想着，风千万不要往那边吹啊、千万不要往那边吹啊，一边慢慢地往后退。乌樟木的芳香伴着月光，淡淡地充溢了四周。




  不过，要是说起豪气冲天的小十郎去城里卖熊皮和熊胆时的那副寒碜相，可实在是叫人可怜。


  镇上有一家大杂货店，店里摆着笸箩、白糖、磨刀石和金天狗牌、变色龙牌香烟，甚至还有玻璃灭蝇器。


  当小十郎背着一堆像小山一样的毛皮，刚一跨进店门槛，店里的伙计马上就露出一脸“又来了”的嘲笑。这时，店老板正舒舒服服地坐在里屋的一只青铜大火盆旁边。


  “老爷，上次承蒙关照，太谢谢您了。”


  在山里俨然是一副主人模样的小十郎，这时却将毛皮卸了下来，谦恭地跪在了地板上。


  “没什么。今天有何贵干呀？”


  “我又拿了些熊皮来。”


  “是熊皮呀，上次拿来的还都原封不动地搁在那里呢，算了，今天先不收了吧！”


  “老爷，别这么说，还是请您收下来吧，便宜点也行呀。”


  “多便宜也没人要。”店老板不慌不忙地将烟管“通通”地在手掌上磕了几下。


  小十郎这个豪爽的山大王一听这些，顿时就忧心忡忡地皱起了眉头。


  这是因为小十郎家里除了山里的栗子和屋后一小片田地可以收点稗子之外，无法种大米，家里连酱也没有了，上有九十岁的老人，下有一堆孩子的七口之家，就靠他挣钱买点大米回去。


  本来乡下还可以纺麻织布，可小十郎他们那里除了用藤条编点筐筐篓篓之外，没有能用来织布的东西。


  过了一会儿，小十郎声音嘶哑地哀求说：


  “老爷，求求您啦。卖多少钱都行，只求您收下。”小十郎说着又给店老板鞠了一躬。


  店老板吐着烟沉默了片刻，掩饰着脸上的狡猾的笑意，说：


  “好吧，那就把东西放在这里吧。喂，平助，给小十郎拿两元钱来！”


  伙计平助拿了四枚大银币来到小十郎面前，递给了他。小十郎双手捧着银币，笑眯眯地收了起来。


  店老板的心情渐渐地好了起来。


  “喂，冲野，给小十郎倒一杯酒。”


  小十郎这时已经高兴得不知如何是好了。店老板悠闲地聊着，小十郎也只能正襟危坐地说些山里的事情。没多久，厨房传话说饭菜已准备好了。小十郎想告辞，可最后还是被拖到了厨房，他只好又连连点头哈腰。


  不一会儿，有人就放上来一张黑色的小饭桌，上面摆着咸鲑鱼的生鱼片、切成碎块的咸乌贼等菜肴和酒。


  小十郎毕恭毕敬地坐在那里，将乌贼块夹到手背上，然后用舌头舔了一舔，又很有礼貌地将黄酒倒在小酒盅里。


  不管物价有多便宜，两张熊皮才两元钱，任谁也会感到太便宜了。


  小十郎也明知道便宜得实在是不能再便宜了。可小十郎为什么不拿到别的地方去卖，而偏偏要到这家杂货店来呢？其中的道理一般人是无从知晓的。不过日本有一种叫猜狐拳的游戏，规则是狐狸必须输给猎人，而猎人必须输给老爷。现在熊被小十郎杀死了，而小十郎又被老爷给盘剥了。老爷住在镇子里，不可能被熊吃掉。不过，这些老奸巨猾的家伙们，随着世界的进步肯定会自行灭亡的。


  我虽然只是花了这么短短的一点时间，来描写老实厚道的小十郎被那个我再也不想看一眼的讨厌的家伙盘剥，但我还是感到了极度的愤怒。




  事情就是这样，小十郎杀死了熊，但他并不恨它们。然而，有一年夏天，发生了这样一桩怪事。


  当小十郎哗哗啦啦地涉水而过，爬上了一块岩石时，突然发现眼前有一只大熊正在猫着腰向树上攀登。小十郎立刻把枪口对准了它，狗也兴奋地绕着树跑来跑去。


  这时，树上的熊似乎还在犹豫是跳下树扑向小十郎，还是等着被射死？岂料它一下子松开爪子，“扑通”一声从树上掉了下来。小十郎警惕地握紧枪杆，随时准备扣动扳机，当他走向前去时，熊突然举起双手叫道：


  “你究竟想要什么呢？非要杀死我不可？”


  “除了你的毛皮和熊胆，其他我什么都不要。而且拿到镇上也卖不了几个钱，实在是可怜，但是我没有别的办法啊。不过，现在被你这么一问，我倒情愿去捡些栗子和凤尾草果来充饥了，哪怕是死了，我也认了。”


  “你再等两年行不行？到时我是死是活都无所谓了，但现在还有一点事没做完，让我多活两年吧。两年后我一定死在你家门前，毛皮呀、肠胃什么的全都给你。”


  小十郎觉得十分诧异，一动不动地站在那里沉思着。熊则趁机站稳脚跟，缓缓地移动了脚步。小十郎仍然一动不动地呆立着。


  熊已经料定小十郎绝不会从后面突然开枪了，所以连头也不回，缓缓地走开了。直到熊那黑大宽阔的后背，被透过树枝射进来的阳光照得烁烁闪光的时候，小十郎才如梦初醒。他难过地哼哼了两声，便渡过河谷开始往回走去。




  就这样，整整两年过去了。一天早上，风很大，小十郎担心树木和篱笆被风刮倒，就跑出去察看，只见扁柏篱笆完好无损，不过篱笆下边有一个非常眼熟的黑糊糊的家伙。小十郎吓了一大跳，因为正好过了两年，他正担心那只熊会不会真的来呢，走到旁边一看，果然是那只熊，它口吐鲜血地倒在了那里。


  小十郎不由得合掌膜拜。




  一月里的一天。小十郎早上出门时说了一句以前从来没有说过的话：


  “娘啊，也许是上了年纪的缘故，今天早上不知为什么我有生以来头一次有了不想下山的念头。”


  小十郎那九十高龄的老母亲，这时正在套廊朝阳的地方纺线。听了这话，她抬起那昏花的老眼望了望小十郎，脸上现出一种啼笑皆非的表情。


  小十郎系好草鞋，“嘿”地吆喝了一声，鼓了鼓劲，然后起身走出了家门。孩子们一个个从马棚前探出头来，笑着叫道：


  “爷爷，早点回来呀。”


  小十郎抬头望了望晴朗无云的蓝天，就朝孙子们说了声：


  “爷爷走了！”


  小十郎踏着洁白坚硬的积雪，向白泽方向爬去。


  狗气喘吁吁地吐着红舌头跑跑停停，小十郎的身影很快就消失在山那边了。目送爷爷走后，孩子们在用稗子秆玩起藤条格子的游戏来了。




  小十郎逆着白泽的河岸而上。有的地方河水形成了深蓝色的深渊，有的地方则冻得像是铺上了一层玻璃板，还有的地方垂挂着宛如一串串长念珠似的冰柱。一颗颗红色和黄色的卫矛果子，从两岸岸边露出，如同盛开的鲜花。


  小十郎逆河而上，一边看着自己和狗的影子闪着光，与桦木的影子交叉到一起投向雪地，一边往上爬去。


  还是夏天的时候，他就已经找好了地方，从白泽翻过一座山头的地方，住着一只大家伙。


  小十郎左拐右拐，越过了五条流进山谷的小支流，一路逆流而上。中途有一道小瀑布。小十郎紧紧地贴在瀑布下边，向长根方向爬去。白雪如同燃烧的火焰一般晃眼，小十郎像戴了一副紫色的墨镜似的向上爬去。


  那只狗好几次险些滑了下去，但它仍在无所畏惧地拼命往上爬，好不容易才爬到了山崖上。崖顶是一块稀稀拉拉地长了几棵栗子树的平缓的斜坡，积雪如同寒水石一样光彩熠熠，周围雪峰高耸，群山连绵。


  正当小十郎在山顶上歇脚的时候，那只狗突然像着了火似的吼叫起来。小十郎不禁吃了一惊，回头一看，正是夏天瞄上了的那只大熊，正两脚直立地朝他扑来。


  小十郎沉着地叉开双腿，端起了猎枪。熊挥舞着两只大爪子，冲了过来。这下小十郎也不免有些慌神了。


  “砰”，小十郎听到了一声枪响，可熊不仅没有倒下去，反而黑压压地像暴风雨一般地晃着身体扑了过来。狗扑上去狠狠咬它的脚跟。小十郎只觉得脑子里嗡的一声，眼前一片苍白。他仿佛听到远处有人在说：


  “喂，小十郎啊，我并不想杀死你啊。”


  小十郎想，我已经死了。随后，他看到有很多蓝色的星光在眼前闪现。


  “这大概就是人死前的征兆，人死时看到的火光。熊们，原谅我吧！”小十郎想。至于他后来的心情如何，我就无从知晓了。


  那是三天后的夜里。明镜般的月亮挂在天空。雪地又白又亮，河水闪烁着粼光。昴星团和猎户座的绿色、橙色的光芒闪动不已，如同在缓缓地呼吸。


  在栗子树和洁白的雪峰簇拥的山顶平坡上，一群黑色的庞然大物聚成了一个圈，各自拖着一条黑影，像伊斯兰教徒祈祷时一样，一动不动地跪倒在雪地上，许久、许久，都没有动弹。借着雪光和月光看过去，小十郎的尸体半躺半坐着，被安放在了最高处。


  也许是心理作用吧，看上去，小十郎那已经冻僵了的脸，简直就同活着的时候一模一样，而且还透着一丝笑容。而那些庞然大物们，直到猎户座移向头顶，乃至偏西，依然如同化石一般，纹丝不动。


  
    
      

    


    
      	滑床山：据说过去在岩手县丰泽川上游，也就是现在的丰泽水库西北青少年野外活动中心的西北部有一座叫“滑床山”的山，但长期未能在地图上得到确认。后来，在江户时代的绘画地图上，在花卷与霞石之间找到了一座叫“滑床山”的山。



      	渊泽川：虚构的河名。据推测这一河名是根据现在的丰泽川与丰泽湖汇合的桂泽起名的。



      	中山街道：从花卷越过中山岭下至和贺郡的街道。



      	北岛的毗沙门：北岛为花卷市郊外的地名，毗沙门为梵语的汉语汉字。印度古代神话传说中的神被引用在佛教里，为保护北方的神，又为财宝的守护神。



      	手印：掌印。日本伟人或大相扑选手有扣掌印留念的习惯。



      	菩提树：据说释迦牟尼就是在菩提树下开悟的。



      	蓟草：菊科蓟草属多年草的总称。自生于山野。贤治童话中出现的多为南部蓟草。



      	辛夷：木兰科落叶乔木。高七至八米，春天开白色六瓣花，气味儿芳香。



      	梓树：紫葳科落叶乔木。高六米，夏季开黄红色漏斗状的花。



      	藤条格子的游戏：将藤条放置地面，用手中的藤条戳藤条之间地面的竞争游戏。



      	卫矛果子：生长于山野的一种落叶矮树。
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古斯克·布都利传记


  森林


  古斯克·布都利出生在伊哈托布的一座大森林里。父亲古斯克·那都利是一位出色的樵夫，无论多么高大的树木，到了他手里，都会像哄小娃娃被哄着睡觉一样乖乖地躺倒。


  布都利有个妹妹，叫娜丽。兄妹俩每天都在林子里玩耍，有时甚至跑得很远很远，一直跑到几乎听不见父亲“嚓嚓”的锯木声的地方。两个人从林子里摘来木莓，浸在泉水里，轮流对着天空模仿野鸽子的叫声。他们一叫，四处便响起鸟儿们懒洋洋的回声。


  当母亲在房前的一小块田里播种麦子时，他们俩就在路边铺一张席子，坐在那儿，用马口铁罐子煮兰花。各种各样的小鸟像是在向他们问候似的，唧唧喳喳地叫着，从两人乱蓬蓬的头顶飞过。


  布都利开始上学了，上半天林子里显得十分冷清。不过，午后布都利总是和娜丽在一起，他们用红黏土和炭灰在林子里的树干上写上树名，放声歌唱。


  啤酒花的藤蔓盘在白桦树上，宛如一道门。两人在上面写道：


  “布谷鸟禁止通行。”


  这一年，布都利十岁，娜丽七岁。不知为什么，太阳打春天起就显得异常的苍白。若是在往年，冰雪一化，辛夷树就开满了白花，而今年却迟迟不开。时届五月了，连续降了几场雨夹雪，到了七月末，天气还是炎热不起来。去年播下的麦子颗粒不结，只长白穗，大部分的果树也只是花一开就落了下来。


  秋天很快就到了，栗子树也同样都是些空空的绿刺壳。大家平日吃用的最宝贵的稻谷，也是颗粒无收。原野上一片荒芜。


  布都利的父母，常常扛着柴火去原野那边，入冬后，一次又一次地用雪橇往城里运大木头，然而，每次都是无精打采地带回一点点少得可怜的面粉。不管怎么说，这一年的冬天总算是熬过去了。春天又到了，田地里重新又播下了人们珍藏的种子，可这一年也跟前一年的光景没什么两样。秋后，饥荒终于临头了。几乎再也没有学生来学校上课了。布都利的父母也没有活儿干了。两人经常忧心忡忡地商量着什么，轮流进城，偶尔带回点玉米来，但更多的时候是两手空空、脸色阴沉地回来。那年冬天，大家全靠吃橡籽、葛粉、蕨菜根和嫩树皮什么的度日。可是熬到开春，布都利的父母双双不知患上了什么重病。


  一天，父亲抱头苦想了一阵子，然后突然起身说：“我去林子里转转。”就踉踉跄跄地出了家门。天黑时分，仍不见父亲归来。兄妹俩问母亲，父亲去了哪里？母亲只是含泪望着他俩，一句话也说不出来。


  第二天傍晚，森林里一片漆黑。母亲突然站起来，在炉子里填满了木屑，把屋子照得通明，然后对他们俩说：“娘去找你们的父亲，你们俩好好待在家里，饿了就吃橱子里的面粉吧。”说罢，也跟父亲一样，步履蹒跚地走出家门。两人哭着追了上去，母亲回头训斥道：


  “怎么这么不听话！”随后就跌跌撞撞地跑进了森林。兄妹俩哭喊着跑来跑去，最后终于忍不住了，也跑进了漆黑的森林。他们在从前那座啤酒花的门前和泉水旁转来转去，呼喊了母亲一夜。天上的星星好像要述说什么似的，在树林间眨着眼睛。鸟儿常常像受惊似的在黑暗中飞蹿，可是却不见有人回音。两人最后神思恍惚地回到家中，像死人一样地昏睡过去。


  布都利醒来时，已是那天的晌午了。他猛然想起母亲说的话，于是就打开橱门一看，只见里面果然有一大袋荞麦面粉和橡树果子。布都利摇醒了娜丽，两人舔着面粉，并和父母在时一样点着了炉子的火。


  就这样，他们迷迷糊糊地过了二十多天。一天，有人在门外叫门：


  “家里有人吗？”布都利以为是父亲回来了，就急忙跑出去一看，却见门外站着一个目光炯炯的男人，身后背着一个筐。来人从筐里取出一块圆糯米糕，嗖地扔了过来，并说：


  “我是来解除这一地带贫困和饥荒的。来，你们想吃什么就吃什么吧！”


  见兄妹俩发呆，来人又说：


  “吃吧，吃呀！”两人提心吊胆地吃了起来，来人一直在旁边观察着。


  “你俩都是好孩子。可好孩子又有什么用呢？还是跟我走吧。不过，男孩子顽强，再说我一下子也带不走两个。哎，小姑娘，你留在这儿也没饭吃。还是跟叔叔进城去吧！叔叔每天都给你面包吃。”说着，抱起娜丽装进了背后的筐里。


  “好了好了，别哭了。”来人大声吼着，一阵风儿似的出了门。娜丽憋了半天，终于在门外哭出声来。


  “强盗！强盗抢人啦！”布都利赶紧追了出来，哭着高喊。但那人已走过林子，消失在对面的草原上，娜丽的哭声远去了。


  布都利哭喊着，一直追到林子边上，最后终于疲惫不堪地一头栽倒在地上。


  养蚕工场


  不知过了多久，布都利猛然醒来，头顶不住地传来一个呆板的声音：


  “你终于醒过来了。你还准备挨饿吗？还不快起来帮我干活儿！”布都利睁眼一看，是一个头戴茶色蘑菇帽的男人，外套里边只穿了一件衬衫，手里拎着一只用铁丝编成的东西。


  “饥荒过去了吗？我能帮什么忙？”布都利问。


  “挂铁丝网！”


  “往这儿挂铁丝网？”


  “对。”


  “挂网子做什么？”


  “养蚕！”布都利一看，果然在前面不远的地方，有两个男人将梯子搭在栗树上，正在奋力地抛着网子，然而却看不到网子和铁丝。


  “就这样能养蚕吗？”


  “怎么不能养？小孩子真啰唆！不吉利！不能养蚕的地方怎么会有蚕场？当然可以养。实际上我和很多人就是靠这个维持生活的。”


  布都利嗓音沙哑了：“啊，是吗？”


  “这片林子我已经买下了，你要么老老实实在这儿帮我干活，要么就给我滚蛋。不过你要记住，到了哪儿都是没饭吃的。”


  布都利几乎要哭出来，他强忍着说：


  “那我就在这儿做帮手吧！可我不知道怎么挂网子。”


  “这些我教你。把这儿拉开。”男人用双手拉开手里像铁丝笼子似的东西。


  “你看，这么一弄，不就变成梯子了？”


  男人大步走到右边一棵栗子树下，把梯子搭在下面的树枝上。


  “好了，这回你拿着网子爬上去吧。爬呀！”


  男人拿了一个怪模怪样的圆球交给了布都利。布都利无可奈何地拿着它爬上梯子，梯子又细又硬，手脚简直要被勒断了。


  “再往上爬！往上，往上爬呀！爬上去了？把刚才那个圆球往上扔！要抛过栗子树顶。再往天上扔呀！怎么啦？发抖了？真没出息。扔呀！听见了吗？扔呀！”


  布都利无奈地用尽全身的力气，将球向蓝天高高抛去。蓦地，他只觉太阳一片漆黑，一下子大头朝下摔了下来。还好被那个男人接住了。男人把布都利放下来，气呼呼地痛斥了他一番。


  “你真是一个没出息的家伙！怎么这么软弱？若不是我接住了你，你脑袋早就开瓢了。我是你的救命恩人，知道吗？以后可不许顶撞我哟！行了，这回爬那边的树吧！再干一会儿就给你饭吃。”


  男人又交给布都利一个圆球。布都利带着梯子到另外一棵树上去抛球。


  “好样的，扔得不错。球还有的是呢。别偷懒！只要是栗子树就行，扔吧！”


  男人从袋子里掏出十几个圆球交给布都利，然后一转身到别处去了。布都利又扔了三四个，只觉得气喘吁吁，浑身无力。他想赶快回家，就朝家那边走了几步，可走近一看，布都利大吃一惊：家里不知什么时候竖起一个红陶管似的烟囱，门上挂着一块大牌子：“伊哈托布养蚕工场”。刚才那个男人叼着烟从里面走了出来。


  “噢，孩子，肚子饿了吧？我这就给你拿吃的来。吃过饭，趁天还没黑，再干一会儿。”


  “我不想干了。我要回家。”


  “你是说这里吗？这里已经不是你的家了，是我的养蚕工场。这座房子，还有这一片林子，都被我买下了。”


  布都利气愤极了，他一声不吭地夺过那男人递过来的发糕，狼吞虎咽地吃了下去，然后又扔了十几个圆球。


  当天夜里，布都利缩在过去曾经是自己家、现在成了养蚕工场的角落里，睡着了。


  那个男人和三四个陌生人生起炉火，一边喝酒一边聊天，直至深夜。第二天早上，布都利又走进林子，和昨天一样拼命地干活。


  一个多月过去了，整片林子的栗树上都张满了网子，养蚕人又让工人们在每棵树上各挂了五六条粘满小米粒一样的东西的木板块。不久，树发芽了，整个林子一片苍翠。只见树上挂着的木板块上，出现了许多苍白的小虫，小虫顺着线成群结队地爬上树枝。布都利每天又被命令去拾柴。拾来的柴火在房子周围堆成了小山。当栗子树枝开满银白色的绳状花朵时，从木板爬上栗子树的小虫也正好变得与栗子花的形状与颜色相同了。又过了一些时候，整片林子的栗子树的树叶被虫子吃得一塌糊涂。不久，虫子变成了硕大的黄色蚕茧，挂满了网眼儿。


  养蚕人发疯似的催促着布都利他们，让他们把蚕茧装进筐里。然后，一个接一个地放进大锅里煮开，接着再用手转动纺车抽丝。他们没日没夜地嘎啦嘎啦地转动三部纺车抽丝。就这样，当制成的黄丝线堆了半个屋子的时候，从放在外面的蚕茧中，扑棱棱地飞出来无数只大白蛾子。养蚕人像魔鬼一样，拼命抽丝，并从田野那边又招来了四名工人。飞蛾日渐增多，最后整座林子如同飞雪弥漫。有一天，来了六七辆运货马车，把所有制好的丝线全部装车拉回到了城里。一辆马车后面跟一个工人。最后一辆马车出发后，养蚕人对布都利说：


  “喂，家里放着够你吃到明年开春的食物，你就待在这儿，好好给我看守林子和养蚕工场。”说罢，皮笑肉不笑地跳上马车扬长而去了。


  布都利孤零零一个人被撇在车后边。屋子里如同暴风雨过后一样凌乱不堪，森林也像被山火烧过了一样。第二天清晨，当布都利屋里屋外地打扫时，发现养蚕人经常坐着的地方有一个破旧的纸盒，里面装了十几本书。他打开一看，只见一本书上画着各种蚕茧和养蚕机械图，有些书他根本看不懂，有些书上面标有许多草木的名称和图样。


  这年冬天，布都利拼命地照着书练习写字画图。


  春天到了，养蚕人带了六七个新帮手，一身像模像样的打扮又来了。工人们从第二天起，又和去年一样拼命地劳作。


  待网子挂好、挂上黄板块、虫子爬上树枝以后，布都利他们又开始拾柴火。一天，当布都利他们正在堆柴时，突然发生了强烈地震。随后，远处传来了“轰隆”一声巨响。


  不一会儿，天空一片昏暗，粉状的烟尘哗哗啦啦地落了下来，整个森林都笼罩在了白色的烟灰之中。布都利他们惊慌失措地蹲在树下，养蚕人风风火火地跑来冲他们喊叫：


  “不好了。火山爆发了！蚕被烟灰吞没了，全死了。大家赶快逃命吧！喂，布都利，你要是还想待在这儿的话，你就待在这儿吧，不过，这回我可没放东西给你吃了。待在这儿只有等死，还不如也去田野那边找条活路。”


  他话还没说完，人们都已经跑光了。布都利回到养蚕工场，那里已经空无一人了。于是，布都利垂头丧气地踏着人们在白灰上留下的足迹，向田野走去。


  沼泽田


  布都利穿过烟灰弥漫的森林，向城里走去。他整整走了大半天。风一吹，烟灰便从树枝上哗啦啦地落下来，像烟和暴风雪一样。但当他来到田野上的时候，烟灰渐渐变得稀薄了，树木终于露出了绿叶，路上的脚印也快看不见了。


  当布都利快走出森林时，不禁睁大了眼睛，眼前的田野一直连着远方雪白的云端，宛如由绚丽的桃红色、绿色和灰白色的卡片拼接而成。走近一看，原来桃红色是一片盛开的小红花，蜜蜂忙忙碌碌地飞来飞去，绿色是刚刚抽穗的青草，灰白色是一片浅浅的沼泽田。每一片田都由低窄的堤坝隔开，有人正在驱马耕耘。


  布都利在田里面转了一会儿，见路中央站着两个人，好像在大声争吵什么，只听右边的红胡子说：


  “不管怎么说，我就是要冒冒这个险。”


  另外一个头戴白斗笠的高个子老头说：


  “我叫你别干，你怎么就是不听？施那么多肥，只会长稻草，一粒大米也长不出来的。”


  “不会，以我之见，今年足有以往三年的热劲儿。所以我要让它一年顶三年的收成。”


  “你还是听我的吧。听我的没错儿。”


  “不，我说什么都要试试。因为花都被埋上了，所以这次我要加六十块豆粕，再加上百担鸡粪。要是着急又忙的话，就找人帮忙吧，哪怕是帮我摘豇豆蔓也好呀。”


  布都利不由得上前鞠了一躬。


  “那就请雇用我吧。”


  站在那儿的两个人惊讶地抬起头，手撑下巴将布都利上下打量了一番，红胡子突然笑了。


  “太好了，那你就去给我牵马吧。这就跟我来！好了，是成是败，咱们秋后再见吧。走吧，我正愁找不到人摘豇豆蔓呢！”红胡子分别对布都利和老头儿说罢，就在前头走了。


  老头儿在后面嘟囔道：


  “不听老人言，吃亏在眼前。”说着，目送他们远去。


  从此以后，布都利每天都在沼泽田里赶马犁地。桃红色和绿色的“卡片”一天天被毁掉，变成一片片沼泽田。马蹄不时溅起泥水，甩在人们的脸上。一块沼泽田耕完了，又移到另一块沼泽田。一天似乎十分漫长，布都利最后简直弄不清自己是否在走路了，泥如饴糖，水如菜汤。风儿不停地吹来，周围的泥水泛起鱼鳞般的波纹，远处的水面呈现出铁青色。天空上甘美而酸涩似的云絮缓缓飘移，令人羡慕无比。就这样过了二十几天，沼泽田终于全变成了黏糊糊的稀泥。一天清晨，主人兴奋地带着从各处汇集来的人，在那片沼泽田里插满了矛枪一样的绿色稻苗。又过了十几天，红胡子带着布都利他们去那些曾经来帮忙的人家里干活。干了一轮后，他们又回到自家沼泽田，连日除草不休。布都利主人田里的秧苗长得又粗又壮，油绿绿的，而旁边的沼泽田只露出一点微绿，远远望去，两家的沼泽田界线分明。七天过后，草已除净，他们又去别处帮忙。可是出乎意料，有一天早晨，当主人带着布都利经过自家沼泽田时，不禁“啊”地大叫一声，呆住了。只见主人嘴唇煞白，眼睛愣愣地凝视着前方。


  “准是生病了。”主人终于张口了。


  “是头疼吗？”布都利问。


  “不是我。是稻子。你看！”主人指着前面的稻禾。布都利蹲下查看，果然一片片叶子上出现从未见过的红斑。主人一声不响地在沼泽田里绕了一圈，然后就往家里走去。布都利不安地跟在后面。回到家，主人把毛巾弄湿贴在额头上，就地躺在了地板上。不一会儿，主人的太太从外面跑了回来。


  “稻子真的生病了？”


  “啊，全完了。”


  “一点儿办法也没有了吗？”


  “完了，跟五年前完全一样。”


  “我跟你说别做冒险的事儿嘛。老爷子也再三制止过你。”太太抽抽搭搭地哭泣起来。就在这时，主人神情猛然一转，一下子跳了起来。


  “好哇。在这伊哈托布一带，像我这样数一数二的富农，怎么能被这么一点儿小事吓倒？放心吧，明年一定成功。布都利，你来我们家以后还没有好好睡上一觉呢，你只管呼呼大睡吧！睡五天十天都可以。等你醒来，我要在那块沼泽田里变个魔术给你看。不过，今年冬天可是要天天吃荞麦面喽。你不是喜欢吃荞麦面吗？”说完，主人戴上帽子出去了。


  布都利准备按照主人的吩咐去仓房睡觉，可不知为什么总是惦记着沼泽田的事儿。于是他慢吞吞地朝那边走去，只见主人孤身一人叉着双手站在堤上。沼泽田里灌满了水，稻苗叶子勉强露出水面，水面上浮着一层浑浊的柴油。主人说：


  “我在用柴油杀虫。”


  “柴油能除病吗？”布都利问。


  “人被淹在柴油里不也是要死的吗？”说着，主人深深吸了一口气，缩了缩脖子。这时，下边沼泽田的农夫耸着肩膀上气不接下气地跑来，破口大骂：


  “怎么着？你竟然把柴油放进沼泽田里了？都流到我那边去了！”


  布都利的主人异常镇定，他回答说：


  “往水里放油又怎么啦？稻子生病了，所以才往水里灌油的！”


  “岂有此理！你想放到我田里去吗？”


  “什么放不放到你那边？水是要流的，当然油也要跟着流。”


  “那你为什么不堵住水口，让它别往我那边流。”


  “你说什么？为什么不堵住水口，别让水流到你那边去？那边又不是我的水口，我怎么封口？”


  那男人怒火冲天，二话没说就“咕咚”一声跳进水里，将自家田里的通水口用泥块封死了。布都利的主人抿嘴一笑：


  “那家伙是个倔脾气。要是我们这边封口的话，他准会抱怨怎么把水口堵死了？所以我故意让他自己把那边封上的。那边一封，今晚水准会没过草梢。这下好了，咱们可以回家啦！”主人说罢，三步并两步地朝家里走去。


  第二天早晨，布都利又与主人来到沼泽田。主人从水中拔了一片叶子查看，脸色仍然十分阴沉。第三天、第四天也如此。第五天跑去一看，情况还是如此。最后主人终于像下定决心了似的，说：


  “哎，布都利，该在这儿种荞麦了。你去把旁边田里的水口给我捅开！”


  布都利按主人的吩咐办了。掺杂着柴油的水流以惊人的速度灌入邻田。布都利心想，这下又要遭到一通臭骂。果然到了晌午，那个农夫拿着一把大镰刀赶来了。


  “好个混账东西，你往别人田里灌油哪！”


  布都利的主人又用发自腹腔深处的声音回答说：


  “柴油流过去有什么不好？”


  “稻子全会死的！”


  “稻子死也好活也好，你先看看我田里的稻子再说。算今天一连四天，从头到脚泡在柴油里，不是好好的吗？颜色发红是因为生病，可那股凶猛的长势却是柴油的功劳呀。你那边，柴油刚到稻秧脚下，说不定效果更好呢？”


  “你是说柴油成肥料了？”那个农夫脸色稍微缓和了一些。


  “柴油能不能成肥料我不知道，总之，柴油就是油。”


  “那倒也是，柴油是油。”男人终于高兴地笑了。水势减退，稻苗眼看着露出根部。红斑尽现，如同被火烧过。


  “好了，咱们这边该收割了。”


  主人笑着说，然后就和布都利一起一片接一片地割去稻苗，随即播下了荞麦种子，并用土埋好踩实。这一年冬天果然如主人所言，布都利每天都吃荞麦度日。第二年春天，主人说：


  “布都利，今年沼泽田要比去年少三分之一，活儿没那么辛苦，不过你要趁闲好好去读我死去儿子读过的那些书，研究研究怎样才能种出上等稻谷来，给那些以前老骂我是投机家的家伙们一点厉害看看。”


  随后，他递给布都利一大堆书。布都利劳作之余，一本接一本地阅读那堆书。他对那本讲述库伯思想的书十分感兴趣，连续读了好几遍。后来得知此人将在伊哈托布市举办一个月短期讲习班，他渴望着参加学习。


  就在这年夏天，布都利立了大功。在几乎与去年同时稻子发生虫病的时候，布都利利用木炭和食盐治好了虫病。到了八月中旬，稻苗全都抽穗，穗子上开满了小白花。小白花渐渐变成翡翠般的稻粒，随风掀起徐缓的稻浪。主人得意忘形，对所有来人自豪地说：


  “我这个种稻投机家，走了四年弯路，不过今年一年就将四年的收成全补了回来。这也很不错嘛！”


  然而第二年却没那么如意。从插秧季节起就滴雨未降，水渠干枯，沼泽田现出裂纹，秋后的收成勉强够过冬的。本指望翌年会好转，谁知接着又是一个旱灾年头。年复一年，布都利的主人终于再没有肥料可施了，马也卖了，最后连沼泽田也快卖光了。


  入秋后的一天，主人难过地对布都利说：


  “布都利，我本来是伊哈托布的富农，赚了大笔钱，可是由于连年的寒流和干旱，沼泽田现在只剩下原来的三分之一，明年连肥料都施不起了。也不只是我一家。明年，这伊哈托布上恐怕没有几家能买得起肥料了。这样下去，我可再也付不起你的工钱了。你还年轻，正是年富力强的好时候，留在我这里太委屈你了！实在对不起，你带上这些东西，去碰碰运气吧！”说着，主人交给布都利一袋钱和一件新染的蓝麻布衣衫，还给了他一双红皮鞋。这时，以往的辛酸和劳累一下子忘得一干二净，布都利本想什么都不要，只要还能留在这儿干活就行。可又一想，即使留下来又有什么活儿可干呢？无奈，他再三向主人道谢后，就告别了劳动了六年的沼泽田和主人，朝车站走去。


  库伯大博士


  布都利步行了两个多小时，来到一个车站。他买了张车票，登上了开往伊哈托布的列车。火车飞速地越过一片片沼泽田，奔驰向前。远处一片片黑森森的森林形状多变地消失在后方。布都利回想起往事，不禁心潮激荡。他想立刻飞往伊哈托布市，去见写过那本好书的叫库伯的人。如有可能，他想半工半读，他想研究出好办法，使人们不必再为种沼泽田吃那么多苦头，还要排除火山灰、干旱和严寒给人们带来的灾难。想到这儿，他觉得火车慢吞吞的像打瞌睡一样。火车终于在这天下午到达了伊哈托布市。出了车站，当他一踏上地面，就被像是从地底下涌出来的轰响和混浊的空气所包围了，在川流不息的汽车行列中，布都利呆立了好一会儿。最后好容易才振作起精神，向旁边的行人打听库伯博士学校的去路。可是无论问谁，对方都会忍住笑，望着布都利一本正经的脸，回答说：


  “没听说过这样的学校。”


  但也有人叫他向前走五六条街再打听。当布都利好不容易找到学校时，已经将近黄昏了。不知是什么人正在那座破旧倾斜的白色大楼的二楼上大声讲话。


  “有人吗？”布都利高喊一声。没人答应。


  “我可以进来吗？”布都利又高呼一声。这时，从头顶二楼窗户里探出一个灰白头发的人头，两只眼镜片闪闪发亮。只听他大喝一声：


  “正上课呢。吵什么？有事进来说！”旋即将头缩了回去，里面传出一阵哄笑，那人毫不在乎，又大声讲了起来。布都利鼓起勇气，轻手轻脚地上了二楼。走廊尽头的门敞开着，一间宽敞明亮的大教室出现在他面前。教室里坐满了学生，年龄老少不一，服装也各式各样。正面是一块大黑板，上面画满了白线条。刚才那位戴眼镜的高个子正指着一座楼台架子样的模型，用跟刚才完全相同的高音量，向大家讲解着。


  布都利看了一眼，就知道那是老先生书上的“历史的历史”模型。老先生含笑转动一只把手，模型“咔嚓”一声变成了一个怪船的形状。当他又一转把手，模型随之变成一只大蜈蚣。


  学生们频频摇头，显出不解的表情。可对布都利来说，这些再有趣不过了。


  “因此可以得出这样的图形。”老先生在黑板上又迅速勾勒出另一幅详解图。


  他左手拿着粉笔，沙沙地写开了。学生们都在认真抄写。布都利也从怀里掏出在沼泽田干活时一直随身携带的那本又脏又旧的笔记本，抄写起图表来了。老先生画好图后，笔直地站在讲坛上，死死盯着学生的坐席。布都利也画完了，正当他翻来覆去地打量图表时，旁边的一个学生“啊”地打了个哈欠。布都利悄声问他：


  “哎，这位老先生叫什么名字？”


  那学生略带蔑视地用鼻子哼了一声说：


  “库伯大博士呀！你连他都不认识？”并以怀疑的目光审视着布都利，问：


  “你刚来就能画出这张画？这个讲座我已经连续听了六年了。”说完，将自己的笔记装到衣兜里。这时，教室的电灯一下子亮了。天已经黑了。大博士在前面说：


  “夜幕已经降临，本讲座课程再次全部结束。诸位如愿意，就按照惯例，将笔记交给敝人过目，进而接受一个简单的口试，最后决定所属。”学生们“哇”地叫了起来，啪嗒啪嗒地合上笔记本。大部分学生随即离去，剩下的五六十人排成一列长队，走到博士面前，打开自己的笔记请博士过目。大博士瞥一眼笔记，问一两个问题，最后在每个学生的领子上用白粉笔写上“合格”“再来”或“奋勉”的字样。学生们排队等候时，各个神情紧张，通过后，则轻松地耸耸肩走到走廊上，让同伴读老先生写给自己的评语，有人高兴，也有人泄气。


  口试一个接一个，最后只剩下布都利一人。当他拿出那本皱皱巴巴的破笔记本时，库伯大博士边打哈欠边弯下腰紧贴在笔记上仔细查看，笔记本简直像要被大博士给吞下去似的。


  大博士贪婪地吸了一口气，说：


  “不错。这图画得非常准确。至于别的嘛，这是什么？啊，沼泽田肥料，马饲料？好吧，回答问题吧！工厂烟囱冒出的烟共有几种颜色？”


  布都利不由得大声回答起来。


  “黑色、褐色、黄色、灰色、白色、无色，还有这些颜色的混合色。”


  大博士笑了：


  “嗯，你能回答出无色透明的烟雾，这很好。形状呢？”


  “没有风时，要是烟很大，就会形成一根立柱，上端渐渐变粗。云层低时，烟柱直升云端，然后四处扩散。刮风时，烟柱倾斜，倾斜度因风力大小而异。断断续续的烟柱，一方面是由于风吹，另一方面也许由于烟雾和烟囱本身的毛病。烟雾稀薄时，形状就会像木塞起子弯弯曲曲，烟雾里如果掺杂了重瓦斯，一出烟囱就会像条穗子一样，朝一个方向或四方垂下。”


  大博士又满意地笑了。


  “不错。你是做什么工作的？”


  “我是来找工作的。”


  “那好。正好有一份好工作。这是我的名片，你可以马上前去。”博士取出名片，在上面“沙沙”写了几个字，然后递给布都利。布都利鞠了一躬，刚要出门，只见大博士用眼睛巡视了一阵，说：


  “什么味儿？是在烧垃圾吧？”他低声自语着把粉笔头儿、手帕和书本统统塞进桌上的书包里，夹在腋下，随即从刚才探头的窗口，纵身一跃跳了出去。布都利惊愕地跑到窗前，见大博士已乘上一艘如同玩具一样的小飞艇，自行驾驶，告别了青色薄雾笼罩的城市上空，向远方飞去。布都利愈加呆呆地望着，不久，大博士飞抵远处一座灰色大楼的屋顶，然后将飞艇拴在钩子上，便倏地消失在大楼里面了。


  伊哈托布火山局


  布都利按照库伯博士名片上写的地址，来到一座茶色大楼前面。大楼后面竖着一根缨穗形的高柱子，在夜空中显得十分鲜明。布都利摁了摁门上的电铃，立刻有人出来，接过布都利递上的名片，看了一眼，便把布都利引进最里面的一间大厅。厅里摆着一张布都利从未见过的大号桌子，一位头发微白、态度和蔼、仪表非凡的老人正坐在桌子中央一边接电话，一边记录着什么。看到布都利进来，便指了指旁边的椅子，继续他的工作。


  大厅右边满墙挂着一张伊哈托布全景图。这是一座绚丽多彩的巨大模型，铁道城镇，河流田野，一目了然；如同脊椎骨般贯穿中间的山脉，还有沿海岸绵延的山峦，以及分支伸向海中的山岛，上面全都装有红、橙、黄色小灯泡。这些灯泡变幻着颜色，如同蝉鸣般交相闪烁，数字忽隐忽现。贴着图下边的木架上摆着三排像黑色打字机一样的东西，足有上百台，这些仪器都在静静地运转鸣响。布都利出神地看着这一切，完全入了迷，就在这时，那人“啪”地放下电话机，从胸前衣袋里掏出一张名片，递给布都利，说：


  “你就是古斯克·布都利君吧？我是……”只见名片上印着：


  伊哈托布火山局工程师佩纳姆



  他见布都利畏畏缩缩不善应酬，便又热情地对他说：


  “刚才库伯博士来电话了，我一直在这里恭候你呢。好了，以后你就在这里一边工作，一边学习吧！这里的工作是去年才开始的，是一项责任重大的任务，而且是在不知什么时候爆发的火山上工作。火山的脾气，是当今科学技术无法解释的，只有靠我们去研究。好了，那边安排了你的住处，今晚你先好好休息吧！明天我带你参观整座大楼。”


  次日清晨，布都利在佩纳姆老工程师的带领下，把整幢楼所有地方都看了一遍。老工程师给布都利详细介绍了各种仪器的装置及结构。楼里的所有仪器，都连接着伊哈托布的三百多个活火山和间歇性火山。这些火山冒烟喷灰和熔岩流淌的情形，甚至连表面看上去安宁平静的旧火山和其中的熔岩瓦斯的变化，以及山脉的形状，都可以通过数字或图表显示出来。每当出现激烈变化时，模型便分别发出不同的信号。


  从这天起，布都利就跟着老工程师学习所有仪器的操纵与观测方法，他日夜专心学习工作。刚过了两年，布都利就和其他研究人员一起到各处火山去安装仪器，或是修理以前安装的出了毛病的旧仪器，布都利对伊哈托布的三百多座火山及其活动情况已了如指掌。实际上，伊哈托布有七十几座火山每天都在喷烟灰、淌熔岩，有五十几座间歇性火山在喷发各种瓦斯和沸水。剩下的一百六七十座死火山中，哪座火山何时爆发都很难预料。


  一天，布都利和老工程师正在一起工作，位于南方海岸上的一座叫萨姆特力的火山突然在仪表上显示震动。老工程师叫道：


  “布都利君，萨姆特力直到今天早上为止还没有发生过任何变化吧？”


  “是的，至今为止，从未发现萨姆特力有过任何活动。”


  “啊，它即将爆发，是今天早上的地震引起的。这座山以北十公里就是萨姆特力市。这次倘若爆发，就会把山的三分之一，也就是把山的北坡掀开，像牛或桌子一样大的岩石将同热灰瓦斯一起倾泻到萨姆特力市。无论如何要尽快在临海的坡面上钻洞排出瓦斯和熔岩。咱们这就走吧！”二人立即准备好携带的物品，乘上开往萨姆特力的列车。


  萨姆特力火山


  次日清晨，他们俩来到了萨姆特力市，中午登上萨姆特力火山顶设有观测仪器的监测小屋。那里位于萨姆特力山旧喷火口外缘的一个临海豁口。从监测小屋窗口望去，只见海面泛着几道蓝灰色的条纹，一艘轮船吐着黑烟，画出几条银色水脉。


  老工程师仔细查看了所有的观测仪器，然后对布都利说：


  “你看这座火山再过几天喷火？”


  “我估计用不了一个月。”


  “用不了一个月？用不了十天！再迟一步恐怕后果就不堪设想了。我认为这座山面海那边的地层最脆弱。”老工程师用手指了指山腰峡谷上一片翠绿的草地。草地被一块乌云悄悄笼罩。


  “那一带只有两层熔岩，其余全是松软的火山灰和火山砾地层。牧场的马路直通那里，运料不成问题。我去申请派工程队来。”


  老工程师匆匆给局里发报。这当儿，脚下地层发出微弱的声响，监测小屋一时咯吱咯吱地乱叫。老工程师立即离开仪器。


  “局里马上派工程队来。说是工程队，一半等于是敢死队。我还从未接受过如此十万火急的危险任务。”


  “十天之内能搞好吗？”


  “没问题。安装三天，从萨姆特力市发电厂拉电线，五天就可以搞好。”


  工程师掰着手指算了一下，最后欣慰地轻声对布都利说：


  “好了，布都利君。咱们先喝杯茶吧。景色实在是太美啦！”


  布都利点燃带来的酒精灯，开始烧水。也许是由于天空飘来了乌云，或是夕阳已经西坠，海面变成凄凉的灰色，银波雪浪一齐向火山脚下涌来。


  蓦地，布都利发现眼前出现了上次见过的那艘奇形小飞艇。老工程师高兴地跳了起来：


  “太好了！库伯兄来了。”


  布都利也跟着跑出小屋。此时飞艇已停在小屋左边的一块大岩壁上，高个子库伯大博士从里面跳了出来。博士在石壁上寻找大裂缝，他好像终于找到，三下两下拧紧螺丝系好飞艇。


  “是请我来喝茶的吧。怎么样？已经开始摇动了吗？”大博士笑眯眯地问。老工程师马上回答：


  “还没怎么摇。不过，岩石好像已开始从上面滚落了。”


  就在这时，山好像大发雷霆般地怒吼起来。布都利只觉得眼前出现一片蓝光。山连续摇晃了一阵子。库伯大博士和老工程师都蹲下身子紧贴着岩石。飞艇如浪尖上的小舟，左右摇荡。地震终于平息了，库伯大博士忙站起身快步走进监测小屋。小屋里茶壶翻倒，酒精灯的蓝火苗还在忽闪忽闪地燃烧。库伯大博士仔细检查了一遍仪器后，就与老工程师交谈起来。大博士最后说：


  “明年所有的潮汐发电站必须全部建成。这一计划如能实现，遇到像这样的情况，当天就可以完成全部准备工作，还可以撒布都利君说的沼泽田肥料。”


  “干旱也没什么可怕的了。”佩纳姆工程师补充说。


  布都利心里一阵激动。他顿时觉得整个山好像都在欢呼跳跃。其实，此时山谷正在剧烈摇动，布都利被掀倒在地。大博士叫道：


  “震得好！震得妙！这一震萨姆特力市也一定能感觉到。”


  老工程师说：


  “刚才从咱们脚下，好像有一块足有这间小屋六七十倍的大岩石，落到一公里以北的地表层下七百多米深的熔岩里去了。但瓦斯若要冲开最后一道岩层，必须吞进两三百块这么大的石块才行。”


  大博士似乎想起了什么，就说：


  “对了，我得告辞了。”他走出小屋，迅速登上飞艇。大博士闪动了两三下信号灯向布都利他们致意，而后环山一周，就朝远方飞去。老工程师和布都利目送大博士远去之后，转身回到小屋。两人轮流休息，交替观测。黎明时分，工程队到达山脚，老工程师把布都利一人留在小屋，自己直奔昨天看过的那片草地。工人们的吵嚷声和钢材的撞击声随风传来，清晰可辨。老工程师频繁向布都利传递那边的工程进展情况，同时不时地询问瓦斯的压力和山体的变化。连续三天，在不断发生的强烈地震和地鸣声中，无论是布都利还是山脚下的工人，几乎都没有合眼的机会。第四天下午，老工程师发来电报：


  “布都利君，一切准备完毕。你快下来吧！再检查一遍观测仪器之后，就不用管它了，别忘了把记录表全部带下来。那座小屋今天下午就不存在了。”


  布都利按照老工程师的布置，一一安排好后就下山了。山脚下，一直沉睡在局仓库里的巨大钢材，现已搭成一座高台，只要一通电，各种机器就可以运转。


  老工程师的脸颊明显消瘦了，工程队成员也个个面色苍白，唯有双眸却炯炯有神，尽管如此，大家还是笑着跟布都利打招呼。老工程师对大家说：


  “好了，咱们撤吧。大家收拾好东西上车！”人们急匆匆地分别登上二十辆汽车。汽车拖着长队离开了山麓，飞速驶向萨姆特力市。当车开了一半路，工程师下令停车。


  “在这里搭帐篷，大家就地休息。”大家一声不响，乖乖地躺倒睡着了。


  当天下午，老工程师放下电话，叫道：


  “电线已经接通。布都利君，开始吧！”老工程师按了一下电钮。布都利他们走出帐篷，向萨姆特力山腰眺望。田野上开满白百合花，对面那郁郁葱葱的萨姆特力山寂然耸立。


  突然，萨姆特力山的左侧山脚开始剧烈摇晃，黑烟腾空而起，直冲云天，形成一个奇特的蘑菇形，金黄色的熔岩顺着山脚光闪闪地流出，眼看着延伸成扇形，一直流入大海。正当人们看得入神，地面开始剧烈晃动起来，百合花成片翻卷摇曳，继而传来“轰隆”一声巨响，强烈的冲击波几乎将人们推倒。少顷，一股狂风扑来。


  “胜利啦！成功啦！”人们挥着手欢呼跳跃。此刻，萨姆特力山上的烟柱像爆炸后一样四散，整个天空顿时一片黑暗，滚烫的小石块噼里啪啦地倾泻下来。人们吓得躲进帐篷，心神不安。老工程师看看手表，对布都利说：


  “布都利君，干得不错。危险已经过去，只不过给市里降了一层灰尘罢了。”碎石渐渐变成细灰，细灰也渐渐稀薄，躲在帐篷里的人们又都跑了出来。田野一片灰白，灰土积了一寸多厚，百合花全都折断，被埋在灰土里，天空呈现出奇特的绿色。萨姆特力山脚隆起一个小包，灰色浓烟还在不断地喷吐。


  傍晚，人们踏着灰土和碎石子再次登上山顶，安装上新的观测仪器，就回去了。


  云海


  从那以后的四年时间里，按照库伯大博士的计划，沿着伊哈托布海岸建造了两百多家潮汐发电站。伊哈托布附近的火山顶上，除了监测小屋，还先后建起一座座涂着白漆的钢架。


  布都利成为代理工程师，一年中大部分时间，除了去每座火山巡视外，就是监管有喷发危险的火山。


  第二年春天，伊哈托布火山局在每个村镇贴出这样一张告示：


  人工降施氮肥通知


  今年夏季，我们将把硝酸铵同雨水一起撒向大家的沼泽田和菜地里，准备施肥的农户计算用量时请不要忘记这部分肥料的比例。比例为每一百平方米田地施肥一百二十公斤。


  降雨通知


  干旱之年，我们可以保证提供一定的雨量，至少可使庄稼不致枯死。以往由于雨水不足而未能耕种的沼泽田，今年可以放心地插秧。



  这年六月，布都利一直住在位于伊哈托布中心的伊哈托布火山顶监测小屋。山下是一片苍茫的云海。遍布伊哈托布地区的火山顶，恰如一座座黑色的岛屿露出海面。一艘飞艇紧贴着云层飞翔，船尾吐出一道白烟，宛如在山峰之间架起一座座天桥。白烟越来越粗，越来越清晰，并慢慢降落在下面的云海上。不久，整片云海上的山峰如同罩了一张晶莹透明的巨型烟网。不知何时，飞艇已收起尾烟，致意般地兜了一个圈，接着船头下垂，缓缓沉入云海之中。电话铃声响了，是老工程师的声音：


  “飞艇刚刚回来。下面一切准备就绪。现在这里大雨如注。是时候了。开始吧！”


  布都利摁下电钮。一瞬之间，刚才笼罩着的那张烟网呈现出妩媚动人的桃红色和紫罗兰色，并忽闪忽闪地眨着眼放射出璀璨的光芒。布都利完全陶醉在这一绝妙的美景之中。没过多久，夕阳西落，当云海的亮光熄灭后，山顶又变成不知是灰色还是深灰色了。


  电话铃声又响了。


  “硝酸铵已经注入雨中，分量看来正合适，撒落的位置也恰到好处。再撒四个小时，这一地区这个月就够用了。继续加油！”


  布都利兴奋得几乎要跳起来了。在这片云层下，那位红胡子主人，还有那不相信柴油可以做肥料的人，以及所有的人都在欣喜地倾听着雨声呢！明天早上，他们大概都会难以置信地用手抚摸那焕然一新的绿油油的稻苗吧？布都利恍惚进入梦境，他望着云海忽而转暗，忽而又放射出灿烂的光芒。短暂的夏夜似乎即将过去。电光闪耀之间，云海的东边开始发黄。


  原来是月亮出来了。又圆又大的橘黄色月亮缓缓升上天空。云彩泛出蓝光时，月亮显得苍白朦胧；云彩放射出桃红色光芒时，月亮则露出神秘的笑脸。布都利简直忘记了自己的存在，忘记了自己是在干什么，只是如醉如痴地凝望着这一切。这时，电话铃又响了。


  “这边雷声隆隆。云网已经破碎。雷声再响下去，明天报纸上就要指责咱们的，差不多就停止吧。”


  布都利放下电话，侧耳谛听。云海不断传来细碎的嘈杂声，果然是断断续续的雷声。布都利急忙关了电钮。唯有月光辉映的云海依然缓缓向北飘移。


  布都利用毛毯裹住身子，酣然入睡。


  秋天


  这年的庄稼，当然也是由于气候的原因，获得了近十年未有过的好收成。火山局收到了来自四面八方的感谢信。布都利初次真正感受到人生的价值。


  可是，想不到发生了这样一件事。一天，当布都利从塔奇纳火山巡视归来经过一个小村庄时，发现村子周围是已经收割完毕的沼泽田空地了。时值中午，他想买些面包，便走进一家食杂店。


  “有面包吗？”他问。里面三个赤脚大汉喝得醉眼惺忪。其中一个站了起来，怪声怪气地说：


  “面包倒是有，不过不能吃。都成了青石板了。”其他人开心地望着布都利的脸大笑起来。布都利心里很不是滋味儿，扭头走出店门。一个高个子的平头男人从对面走过来，劈头就问：


  “喂，这不是今年夏天搞人工降肥的布都利吗？”


  “是的。”布都利不假思索地回答。那个男人高声嚷道：


  “火山局的布都利来了。大家快来看哪！”


  于是，从店里、田里闻声赶来的七八个农民连喊带叫地都跑来了。


  “你这个浑蛋！就是因为你小子搞的什么人工降肥，俺们的稻子全让你给弄死了。你到底搞的什么鬼？”有人问。


  布都利沉静地回答：


  “死了？你们没有好好看今年春天张贴的告示吗？”


  “什么？你这个浑蛋！”一个人将布都利的帽子猛地打落在地，接着其他人也蜂拥而上。他们对布都利拳打脚踢。布都利终于失去了知觉，昏倒在地。


  当布都利醒来时，发现自己正躺在一家医院的白色病床上。枕边放着一沓慰问电和感谢信。他浑身灼痛，想坐起身来，可是怎么也动不了。但过了一个星期，布都利就完全恢复了健康。他从报纸上得知，那次事件的发生是由于农业技师教的施肥方法有问题，造成稻苗枯死，却又把责任推给了火山局，以掩盖自家过失。看到这里，布都利不禁放声大笑起来。


  第二天下午，医院勤杂工跑来告诉他说：


  “一位叫娜丽的夫人来探望您。”


  布都利简直不敢相信。不一会儿，一个晒得黑黑的农妇畏畏缩缩地走进来。变化实在太大了，这就是在森林里被人带走的娜丽吗？二人久久相对无言，过了好半天，布都利才问起分手以后的情况。娜丽操着一口伊哈托布地区农民的口音，讲述了那之后的遭遇。把娜丽带走的那个男人，不到三天就不耐烦了，把她扔在一个小牧场边上，就溜了。


  娜丽边走边哭，牧场主人觉得她怪可怜的，就把她领回自己家里，让娜丽为他们照看小孩。渐渐地，娜丽什么活儿都会干了，终于在三四年前与小牧场主人的大儿子结了婚。娜丽还告诉布都利，而今由于有了人工降肥，附近的芜菁田里都施上了肥，而往年须把马粪运到很远的田里，吃了不少苦。远处的玉米长势也很喜人，一家老小欢天喜地。她曾经和牧主的儿子一起多次去以前的林子里看过，只见家里的房子破烂不堪，布都利也去向不明，每次都失望地回来。昨天，娜丽的丈夫从报纸上看到布都利受伤的消息，她这才找到这里来。布都利答应伤好以后一定去探望，当面向那家人道谢，就让娜丽回去了。


  卡尔波纳德岛


  从那以后的五年时间里，布都利度过了人生最幸福的时光。他曾多次去红胡子主人家拜访。


  老人已上了年纪，但精神饱满，老人现在养了一千多只长毛兔，耕种一片紫甘蓝菜田，还和以前一样干着冒险事儿，但生活比以前富裕多了。


  娜丽这年生了个可爱的胖小子。冬季农闲期，娜丽把儿子打扮成十足的农民儿子模样，时常和丈夫一起来布都利家玩，有时甚至还住在他那里。


  一天，一个以前和布都利同在蚕场干活的人来看望布都利，他说布都利父亲的坟就在那座森林边上的一棵榧子树下。其实，养蚕人第一次到林子里巡视树木时，就发现了布都利父亲冻僵的尸体，但他没有告诉布都利，而是默默掩埋了尸体，在坟头插了一根桦树枝。布都利听罢，立即带领娜丽他们赶到那里，重新修了一座白石灰岩的坟墓。从此，每逢经过那附近，他总是要去给父亲上坟。


  事情发生在布都利二十七岁那年。那个可怕的寒冷天气似乎又要降临了。这年二月，监测站向人们预报了太阳的变化以及北方海水结冰的情况。预报一步步成为现实，辛夷花没开，五月十日下了一场雨夹雪之后，人们想起了以前那个荒年，各个愁眉不展。库伯大博士也屡次找气象和农业方面的专业技术人员商量对策，并将他们的意见刊登在报纸上，但严寒依然势不可挡。


  到了六月初，望着枯黄的秧苗和迟迟不发芽的树木，布都利坐卧不宁。这样下去，森林、田野又要像那个年头一样，出现无数像布都利家那样的悲剧了。布都利连着几天几夜吃不下饭。一天夜里，布都利来到库伯大博士家里。


  “教授，只要大气层里增加二氧化碳，天气就会转暖。”


  “说的是。地球从形成到现在，气温一直是由空气中二氧化碳的含量所决定的。”


  “卡尔波纳德岛火山如果现在马上爆发，可以喷出大量二氧化碳，改变眼下的气候。”


  “这个我也想到了。只要它马上爆发，瓦斯便会融进大循环的上部气层，覆盖整个地球，并可防止下层空气或地表的热量散发，可使整个地球气温平均转暖五至六度。”


  “教授，可不可以想办法让它马上喷发？”


  “可以是可以。不过，去执行这一任务的人当中，最后总要有一个人与岛同归于尽。”


  “教授，这个任务就交给我吧。请您向佩纳姆老工程师说说，让我去执行吧。”


  “那可不行。你还年轻，没有人能代替你现在的工作。”


  “我这样的人，以后会大有人在，肯定会有比我更出色的人。他们将比我更有气魄，比我更勤奋地工作，更乐观地生活。”


  “别跟我商量这件事。你自己去找老工程师谈吧。”


  布都利回到火山局，向佩纳姆老工程师谈了自己的想法。佩纳姆老工程师听罢连连点头。


  “这个办法很好，不过还是我去。我今年已经六十三了，死了也算是实现了我的夙愿。”


  “先生，这项研究还有一些疑点未解。即使一次爆发成功，瓦斯也许很快就会被雨水吞没，另外，一切能否如愿也很难断定。如果这次先生去了，以后就没有人知道该怎么办了。”


  老工程师默默地垂下了头。


  三天后，火山局的飞艇急速开往卡尔波纳德岛。岛上搭起几座钢架，电线也架设完毕。


  一切准备就绪，布都利目送人们乘飞艇离去，自己孤身一人留在岛上。


  第二天，伊哈托布的人们发现蓝天呈现出混浊的绿色，太阳和月亮变成了紫铜色。又过了三四天，气候渐渐转暖。那年秋天保住了正常收成。于是，许许多多的布都利父母才免遭像故事开头描写的那样的灾难，和许许多多的布都利、娜丽在一起，吃着热乎乎的饭菜，点着亮堂堂的炉火，欢欢喜喜、热热闹闹地度过了这一年的冬天。
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白头翁


  你知道曲须花吗？


  曲须花在植物学上被称为白头翁，可我总觉得白头翁这个名字似乎没有表达出她那柔美娇嫩的花容。


  但如果你要是问曲须花到底是什么样的花，其实我又是一知半解。


  有一个完全相同的例子，就是我们把水杨花芽叫做瓣舌，可瓣舌到底是什么，我们也是一知半解。总之，瓣舌一词的发音，好像是可以把水杨花芽那种天鹅绒般的柔和感觉、初春那和煦春光的样子呈现出来。曲须花也是一样。一说起曲须花，我们眼前立刻会浮现出毛茛科白头翁的黒朱子花瓣、带有一条条银色天鹅绒条纹的蓝白色叶子，以及六月里那光闪闪的冠毛。


  火红的秋牡丹花的表哥，还有铃兰和山慈姑花的朋友们，没有不喜欢曲须花的。


  你看，这种花看起来就像一个黑朱子做成的变形杯子，那黑色就像是葡萄酒的黑色。我问总是在花下穿梭往来的蚂蚁：


  “你们喜不喜欢曲须花呀？”


  蚂蚁活泼地回答说：


  “非常喜欢。没有人不喜欢她的。”


  “可她是一种黑乎乎的花啊！”


  “不对，她有时看上去是黑黑的，可有时是火红火红的啊！”


  “哎呀，在你们眼里，看上去是那样的啊！”


  “不，在阳光的照耀下，我想谁看都会觉得是通红的吧。”


  “是啊是啊，我明白了，因为你们总是在花下面透过花瓣来看的。”


  “再说，她的叶子和花梗也很漂亮啊，就好像植入了柔软的银丝一般。我们的伙伴无论谁生病了，都会跟她要几丝银丝，轻轻地搓身子。”


  “是啊，所以，你们都很喜欢曲须花是吧？”


  “是的。”


  “我懂了。再见。多保重！”


  情况就是这样。


  远处黑色的扁柏林里住着一个山男。山男朝着太阳，坐在一棵躺倒的树干上，正要吃一只撕开的鸟。可是不知为什么，他古铜色的金眼珠却直勾勾盯着地面，顾不上吃鸟了。


  原来，他看见干草丛的空地上有一株曲须花开花了，花朵随着微风轻轻摆动。


  我回想起去年的这个时候，那是一个风和日丽的白天。


  小岩井农场的南面，那片平缓的“七山林”最西边的干草丛中，有两株曲须花开出了黑色的柔嫩花朵。


  耀眼的白云变成了小小的碎片，纷纷扬扬地布满了天空，不断地向东方飘去。太阳一次又一次被云彩遮住，一会儿像一面银镜似的闪着白光，一会儿又像一块大宝石挂在蓝天上，放射出灿烂的光辉。


  山上的积雪闪着白光，眼前的原野变成了一道道黄色和茶色的条纹；被开垦过的农田，看上去，就好像是原野贴上了许多茶褐色的四方块。


  曲须花们在那变幻莫测的奇光中，梦呓般地悄悄说：


  “喂，云彩又朝太阳遮过来了！看呀，那边的农田都被遮住了！”


  “朝这边移过来了！好快啊！落叶松也暗了下来，又亮了。”


  “来了来了！好暗呀！周围一下变得好静啊。”


  “嗯。不过，云彩已经有一半从太阳底下飘过去了，马上就会亮起来的。”


  “太阳马上就要露出头来了。看呀，亮了！”


  “不行了，云彩又过来了。你看，对面的白杨树已经黑了。”


  “嗯，简直就像走马灯似的。”


  “喂，快看呀！云彩的影子在山上的雪地上滑动呢。那里，快看哪！好像比这里走得还要慢。”


  “已经滑下来了。这回快起来了，简直就像掉下来一样。马上就要到山脚了。哎？怎么不见了，跑到哪里去了？”


  “真奇怪！云彩到底是从哪里来的呢？西边的天空闪着蓝白色的光芒，完全是个大晴天啊！而且风吹个不停，却怎么也吹不走云彩。”


  “不对，云彩是从那边涌过来的。你看，那里不是有一小片云彩漂出来吗？一会儿就会变大了。”


  “啊，真的，变大了。已经有兔子那么大了。”


  “跑过来了。好快好快！又变大了，有北极熊那么大了。”


  “又朝太阳遮过去了。暗下来了，好美啊！啊，太美了！云彩边如同镶上了彩虹一样。”


  刚才还在西边天上拼命啼叫的云雀，这时，已经随着风，倾斜着翅膀，落在了她们俩的身边。


  “今天风太大，不行。”


  “唷，小云雀，你来了！今天高处风太大了吧？”


  “是啊，好大的风！一张开嘴，风就像吹啤酒瓶一样，把我的身体吹得呜呜响，叫不出声，也唱不出歌。”


  “是吗？不过，在我们看来，风还是挺有意思的。我们也想飞一飞呢。”


  “现在可不是时候，你们还是再等两个月吧。到那时，你们不想飞也得飞了。”


  两个月后，在去御明神的途中，我顺便去那里看了看。


  小山岗上一片葱绿，紫草花像孩子们的一双双蓝眼睛。小岩井原野上的牧草和燕麦在闪闪发光。风从南方吹来了。


  春天里的那两株曲须花穗子上已经长出了浓密的银毛。当原野上的白杨树纷纷翻动着灰白色的树叶，山脚下的草丛反射出青绿色的光辉时，两株曲须花那长着银毛的花穗不住地颤抖着，好像马上就要飞起来一样。


  这时，云雀低低地朝小山岗飞来。


  “今天天气真好。怎么样，准备起飞了吧？”


  “是的，我们要到很远很远的地方去。我们一直在想，哪阵风会把我们带走呢。”


  “怎么？不想飞了吗？”


  “不是。我们的工作已经结束。”


  “不害怕吗？”


  “不害怕。不管飞到哪里，原野上都是一片灿烂的阳光，不管我们是被拆散了，还是掉到哪片积水的上面，太阳都会看到的。”


  “对对，没什么可怕的。我也不知道自己还能在这片原野上待多久，如果明年还在这里，那我一定会在这里做个巢。”


  “我懂了。谢谢你。啊，真爽啊！现在吹过来的这阵风一定会把我带走的！小云雀，再见了！”


  “我也要走了。小云雀，再见！”


  “那么再见了，多保重！”


  清爽的风吹来了。风先是把对面的白杨树吹得叶子翻滚，然后又在燕麦田里掀起层层波浪，最后，吹上了小山岗。


  曲须花激动地放射出道道光芒，好像在翩翩起舞，叫个不停：


  “再见了，小云雀。再见了，伙伴们。太阳，谢谢您了。”


  就在这时，曲须花如同星星碎了似的，四分五裂，每根银毛都闪烁出雪白的光芒，然后像羽虱一样，向北方飞去了。不一会儿，云雀也像子弹一样飞上天空，用它那尖尖的嗓子唱了一小会儿歌。


  后来我想，为什么云雀不朝曲须花银毛飞去的北方飞呢？为什么一直往天上飞呢？


  那是因为两个曲须花的灵魂飞上了天，等到再也追不上的时候，云雀才给她们唱了那首短短的送别曲。那么到了天上的两个小小灵魂又会怎么样呢？我想，她们一定是变成了两颗小变星，因为变星有时不发光，所以天文台看不到她们；有时又像蚂蚁说的那样，她们看上去如同在闪着红光。
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