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黑柳彻子 

日本著名作家，著名电视节目主持人，联合国儿 

童基金会亲善大使。 

代表作《窗边的小豆豆》1981年出版后，被译 

成33种文字，在全球引起了极大的反响。1984年， 

联合国官员在读完英文版《窗边的小豆豆》后，认 

为“再也没有比她更了解孩子的了”。《窗边的小 

豆豆》在我国出版后销逾300万册，被众多媒体评 

为“世纪最有价值图书”，连续7年高居我国畅销书 

排行榜之列。 

本书是黑柳彻子在1977年至1983年发表于《故事 

特集》上的动物照片及有关动物的小故事的合集，其 

中涉及企鹅、大象、狮子、熊猫等几十种动物，展现 

出黑柳彻子对动物的无比喜爱之情。本书中的照片均 

由黑柳彻子深入动物园或在旅途中亲自拍摄，虽不 

是专业摄影作品，却具有独特的视角。关于动物的 

小故事也趣意盎然，展现着黑柳彻子一贯的温馨谐 

趣风格。 
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这是我拍摄的动物照片，以及我对动物的感想——我承认 

自己大概掺了主观感情进去。我把动物的照片和趣闻轶事合在 

一起，希望能让您感到有趣。 

我的摄影资历并没多么了不起，大概有二十五年吧。我第 

2 一次拍摄动物，是十五年前给伦敦的大熊猫拍照，那张照片在 

~ 一家摄影公司的比赛中获得了金奖。那之后我还得过少数几次 

奖，就这样一直拍摄到今天。不过，如果把我的照片当做摄影 

来看，它们实在登不得大雅之堂，这一点我也心知肚明。但我 

喜爱动物，觉得任何动物都是美好的，所以我拍照时总是心情 

愉快。而且，我一直希望拍下动物最出色的那一面。如果诸位 

能够感受到我的这种心情，我会无比欣喜。我将本书取名为“动 

物剧场”，是因为动物们虽然不会像人那样，为了迎合观众而表 

演，可我们在看它们时，却总忍不住拍手称赞。这里面有喜剧， 

有悲剧，也有诗剧。而且，动物们还让我们充分体会到了戏剧 

中必不可缺的要素——意外性。我们不知道下一瞬间会发生什 

么，充满了期待。因此，我便取了这个书名。 

好，开幕的铃声响啦. 



我心爱的熊 

小时候，在我入睡之前，爸爸总会为我读一本书，那就是 

《小熊维尼》。我有一个小熊维尼，它和我一般大，我总是拖着 

它走，所以，它的耳朵最先被揪掉了。 

战争越来越激烈，爸爸也入伍了。我们收拾行李逃往疏散 

地，小熊维尼太大了，带不走它。于是，我把小熊维尼端端正 

正地放在爸爸专用的椅子上。在东京的最后一次大空袭中，我 

的家烧毁了，小熊维尼也烧掉了…… 

马戏团的熊 

有一天，长年在德国学习音乐的弟弟给我写了一封信，信 

上说： 

“姐姐，我一直盼望看马戏表演，这次终于如愿以偿。可是， 

这家马戏团很奇怪，既然是动物表演，我以为会看到一些身怀 

绝活、训练有素的动物。可是，我只看到一群猫、兔子、鸡、鸽 



子、猪、熊，大家吵吵闹闹地跑来跑去，就算表演完了。我甚 

至想，除了熊以外，其他动物莫非是从附近人家借来的？” 

第二天，弟弟又来信了，这回用的是快件。 

“姐姐，我真是考虑不周。后来我又仔细想了想，觉得那家 

马戏团其实是世界上最棒的马戏团！因为，那么多动物，它们不 

捕食对方，也不互相攻击，和和气气地生活在一起。难道还有比 

这更精彩的表演吗？当时我居然没发现这一点，太惭愧了。对热 

爱动物的人来说，这是梦寐以求的表演啊。” 

我完全赞同弟弟的感想。 

可怜的熊 

战争期间，军队下了命令，必须处理掉动物园里的动物。这 

是因为，一旦空袭的时候笼子被破坏，动物逃出来就不得了。食 

物也是原因之一，当时连人吃的东西都很缺乏。而且，饲养师 

们也入伍了，照顾动物的人手不足……于是，大型动物相继被 

毒死或枪杀。 

那一天，半月熊肚子饿了，看到园长过来，它高高兴兴地 

张开前爪站了起来。这时，射击的人瞄准了它胸前的白色月亮 

标记，将子弹射了进去。半月熊倒下了，眼睛却还望着园长。三 

十多年过去了，直到现在，说起这件事，园长先生依然会泪水 

盈眶。 

—句话要捕捉熊作为药用的人，绝对不能惊吓熊。因 

为，如果熊的胆破了，就没有效果了。 



好舒服的洗澡水……熊们看上去 

像在洗澡.其实这是夏天.天气太 

热了，它们泡在池子里乘凉呢。最 

左边的熊一副陶醉的样子。（摄于 

宫崎野生动物园） 



狮子 

"吃饭了！" 

在非洲的大自然中，狮子妈妈负责准备食物。可是，狮子 

妈妈不可能去超市买食物，于是，它只好四处寻找斑马等动物, 

把它们拖到丈夫和孩子们的饭桌上。那么，这期间狮子爸爸做 

什么呢？原来，狮子爸爸和别的公狮子一起聊聊天，打打呵欠， 

什么活儿也不干。狮子妈妈把自己体重两倍的斑马交给狮子爸 

爸，然后就和孩子们一起静静地等在远处，那副情景真像过去 

日本的封建家庭。孩子们眼巴巴地等待着，等狮子爸爸吃饱了, 

它们立刻大叫“轮到我们了”，向食物猛扑过去。结果，最后留 

给狮子妈妈的，常常只剩下斑马的鬃毛了。 

"教养好？""饥不择食的乞丐？" 

狮子并不会感觉食物的大或小。而人类，不管是教养多么 

好的人，也能一眼分辨出大小来。所以说，和有教养的人一起 

吃西瓜时，等到最后再去拿比较合算。因为，有教养的人会拿 



灼热的夏日，雄獅"老板"的神态确 

有老板之风。"老板就是吃不上饭，也 

要摆出架子来！" 

小块的西瓜，或者取边上的西瓜，肯定会把大块的让给别人。而 

对狮子来说，吃的东西要尽快放进嘴里。因此，就岀现了照片 

上这头狮子的情形——这是九州的宫崎野生动物园里的狮子 

“老板，’。 



这一天，饲养师从吉普车上向外投放带骨头的马肉时，“老 

板”第一个把肉抢到嘴里并示威，可它抢到的却是一块没什么 

肉的骨头，于是它只好一直叼着骨头，眼睁睁地看着其他狮子 

大嚼。 

我看惯了动物园笼子里的狮子，一直认为狮子的脸应该像 

狗那样长满了毛。可是在自然界中，统率狮群的雄狮面临各种 

各样的问题，彼此之间会发生争斗，互相撕咬。因此，它们脸 

上有的地方毛会秃掉，就像是苔寺®的地面上齐齐整整生长着的 

青苔，被谁挖掉了一块似的。狮子脸上就残留着这种残酷与粗 

暴的气息。但另一方面，野生狮子的眼睛与动物园里狮子的大 

不相同。在动物园中，既没有危险，也没有可以冲上去猎捕的 

对象，狮子的眼神浑浊暗淡，没有什么光芒。可是野生狮子的 

眼睛却锐利无比，生气勃勃地闪闪发亮，可怕极了。而且，雄 

狮率领着雌狮和幼狮的时候，那种堂堂气概真令人叹服！它的 

_毛浓密，从肋下到肘部还长满了鬈毛，这副威仪，被称为“百 

兽之王”，真是实至名归。 

一句话虽然不是狮子，但也眼神锐利，脸上还带着伤 

痕——有这样的“人”在狮笼那儿进进出出。 

①苔寺指的是曰本京都的名寺西芳寺，寺庙的庭院里种植着各种各样 

的苔藓。所以被称为“苔寺”。 



犀牛 

一个春日的午后.我在伦敦动物园见到的犀牛 

一对犀牛夫妇并排站着发呆。这时，不知怎么回事，公犀 

牛突然“咕咚” 一声翻倒在地。公犀牛被飞来横祸吓了一大跳， 

像乌龟那样扑腾着手脚挣扎着。 

那么，这时旁边的母犀牛做何表示呢？当“咕咚”声响起 

时，她动了动那爆米花筒似的 

耳朵，啪嗒啪嗒眨了两下眼 

睛，仅此而已。然后，她既没 

上前帮一帮公犀牛，也没表示 

出一点担心，依旧像刚才那 

样，一动不动地直盯着前方， 

仿佛这个世界上什么也没有发 

生。 

公犀牛足足花了三十分钟 

才站起来，但他没有说一句抱 



怨的话，目光依旧那么温和，用与刚才同样的姿势和母犀牛并 

排站着，静静地度过了那个春日的午后。 

10 

在非洲的野生动物园 

犀牛是一种温和的动物。所以，人们可以骑到它们的背上。 

不过您要注意一点，那就是：犀牛是容易心情反复的动物。它 

答应让人骑到自己背上，可是走了大约五分钟，它就突然停下 

来，开始思考：“嗯？有人骑在我背上！” 

原来，它已经把刚才允许人家骑上来的事儿忘了个一干二 

净。“不——行！”犀牛想，接着，它“膨”的一声把背上 

的异物甩出了十米开外。所以说，千万不可以相信犀牛。 

素食主义者的饭桌。犀牛是奇蹄目 

犀科，分布于非洲、东南亚。 



我所爱的狗们 

当我开始懂事时，我身边有一只雄性小牧羊犬，名叫“洛 

基”。我和洛基每天黏在一起，当我从学校领来成绩单，第一个 

就是给洛基看；当人家送给我礼物时，我也总是在洛基身边解 

开礼物的绸带。 

小学一年级时，我和洛基玩大格斗游戏。当时洛基还是一 

条小狗，它玩着玩着就兴奋起来，真的咬了我的耳朵。虽然我 

们只是闹着玩，可我的耳朵却耷拉下来，流了好多血。我捂着 

耳朵，一个劲儿地对爸爸妈妈喊：“一点儿也不疼！不怪洛 

基！” 

后来，有一年夏天，我去镰仓的伯伯家过暑假时，洛基死 

了。虽然妈妈对我说“洛基找不到了”，可是我知道，洛基死了。 

因为洛基不会不和我说一声，就自己离开的。或者，洛基是出 

沅门找我去了吗…… 



香港太埔墟车站内的狗，像是穿着宽大 

的中式衣服，样子非常气派。 

豌豆前一阵子死了，这一团乱蓬蓬的毛线球活了十五岁。 

它是一只巧克力色的雄性狮子狗，凶得很，坚决不许人家帮它 

剪毛，结果毛越来越长，连哪里是头脸、哪里是尾巴都分不清 

了。往好里说，它像是一团粗毛线球，往坏里说，简直就是一 

个做扫除的拖把。 



它来我们家时，似乎本来叫做“铛迪”，可是因为它最爱吃 

嫩豌豆，不知不觉就变成了 “豌豆”。这只狗本来就有癫痫病, 

时不时地发作，发作时就变得直挺挺的。这时要把它抱起来，帮 

它揉揉心口，它才会渐渐柔软起来。等它的眼神安定下来看着 

你，就说明没问题了。它什么手艺也没有，只会做一个“满意、 

满意”的动作。当它吃到喜欢的好东西，或者和喜欢的人玩耍 

时，就会将一只耳朵贴着地面，翘起屁股，这副模样真是莫名 

其妙，不过这就是豌豆的“满意”。 

豌豆是衰老而死的，但不可思议的是，它竟然拖着对它来 

说过于沉重的链子，离开了我们的院子，消失得无影无踪。而 

那时它已经衰弱得连走路都非常困难了。我们找了它好多天， 

一直找到很远的地方，但哪里都没有它的踪影。听说，聪明的 

大象会找一个谁都看不见自己的隐秘地方死去……也许，上帝 

已经悄悄解开了豌豆这团粗毛线球吧？ 

我和渥美清先生一起拍电视剧时，曾经有一只丑丑的雌性 

狗来扮演“我”的狗。我以前从没见过那么丑的狗，它又肥又 

难看，腿短短的，剧组的人见了都笑它，“丑得太过分了！ ”那 

只狗默默地和我一起演出，等电视剧拍摄完之后，我们把狗还 

给带它来的管道具的大叔。狗把脸贴在大叔胸前，低声呜咽着, 

仿佛诉说自己忍耐了这么多委屈。我由衷地向它道歉，可是狗 

一直低声哭了很久很久…… 



斑马 

在美丽的动物之中，斑马尤其美丽岀众。也许有人认为，我 

喜欢斑马是因为它和大熊猫一样都是黑白花色。其实，斑马的 

条纹图案有一种绘画般的美感，给人的感动是和大熊猫不同的。 

那么，这次我就说说斑马吧。 

先说花纹 

请您看一看，斑马的腿上是横条纹，从下往上一圈一圈一 

圈一圈……身上则是竖条纹，一道一道一道一道……那么，如 

果腿上的圈圈和身上的道道碰到一起，究竟会变成什么样子 

呢？在圈圈道道相遇的地方，'那种别出心裁的大胆设计，绝对 

不是平常的艺术家所能做到的。 

看，圈圈和道道发现要撞到一起了，“哎呀，哎呀！”的工 

夫，它们就像几何图形那样交织到了一起，一圈一道一圈一道一 

圈一道一圈一道……等它们回过神来，斑马的尾巴根那儿，已经 

完美地画出了美术图案，仿佛在说：“不错吧？ ”从后面看，在斑 

马的屁股上，下面的横条纹描出了半圆形，每一处都自然极了。 



而且，您是否注意到，斑马背部的正中央有一道鲜明醒目 

的黑条纹，一直延伸到斑马的尾巴上！这一道黑条纹，比起女 

书法家町春草那气势逼人的独特运笔来，可说是有过之而无不 

及，令我赞叹不已。这种圈圈道道的联合，在斑马脸上也完全 

一样，都是一圈一道一圈一道一圈一道……等再一看，斑马的 

脸上已经出现了雅致的“指纹”——噢，也许该叫“脸纹”吧。 

再说斑马的毛 

据说，如果用推剪把豹、老虎的毛剌去，那些黑色斑点和条 

纹就不见了，它们身上的皮肤是没有花纹的。（哎呀，这么说来， 

那位女演员X X小姐的豹皮大衣，如果用推剪这么一推，岂不是 

就会变成没有花纹的、肉色的奇痊大衣？有趣有趣。这才真是“豹 

变”啊。）不过，斑马却是连皮肤上都有条纹，不管用推剪怎么剃, 

仍然明明白白是斑马。原来，它已经从芯上就是“斑”马了。 
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A 

心术不正、心眼又黑的 

人，应该向善良的斑马学 

习。为什么呢？因为斑马 

肚皮白白，花纹端正。 



接着说护身符 

斑马是群居的，家人、亲戚、朋友们聚在一起过日子。一 

般来说，它们平常都是并排站着，如果脸朝这边，大家都朝这 

边，反之也一样。（不过，就像我拍的照片上那样，偶尔也有f王 

马和大伙儿方向相反。）如果狮子想从后面偷袭，并排站立的黑 

白花纹斑马就会“啪嗒啪嗒” 一个劲地甩尾巴，像是黑白电视 

机的显像管坏了似的，让狮子头晕目眩。于是，趁着狮子眼花 

缭乱的当口，斑马就可以“呼啦” 一下逃个一干二净——应该 

是这样吧？反正我是这么想的。 

最后说一个外国笑话 

据说，驴小姐和斑马先生被撮合着去相亲。驴小姐相亲回 

来说：“真讨厌！那个下流的家伙！”媒人问：“怎么了？ ”驴 

小姐气呼呼地回答：“才第一次见面，他就打算跟人家上床，居 

然穿着睡衣来了！” 

再说上图中的斑马妈妈，请您看看它的后脚，那简直像《一 

千零一夜》中的靴子。据说，如果斑马不在草原上奔驰，它的 

蹄甲就会越来越长。老虎也一样，如果在笼子里不能经常磨爪 

子，老虎的趾甲也会越来越长，当趾甲太长时，往上倒钩的爪 

尖会刺破脚底板，甚至穿透脚背。 

原来，在动物园里生活，也这么不容易啊。 



我有一个棒极了的木雕。也许有人以为：“莫非是圆空®的作 

品？”圆空师父用凿子和小刀粗粗刨过，佛像一气呵成，我的19 

木雕就是这种味道。木雕不但很像佛像，还有现代雕刻的味道，~ 

竟然很像——胸罩。精明贪心的商人，绝对可以把它当艺术品 

卖出。其实，木雕的作者，竟是海狸先生！ 

它没有使凿子，也不用小刀，只用它那大名鼎鼎的门牙，完 

成了这个作品。那一厘米宽、五厘米长的门牙！这个工艺品，是 

动物学博士西山登智雄先生来我的节目《彻子的小屋》中做客 

时，送给我的礼物。“给了海狸一段粗木头，让它玩耍，没想到 

一眨眼工夫，就做出了这么个东西。了不起吧？”我也学着海 

狸先生，轻轻咬了咬木头边儿，好硬！根本咬不动。可是，这 

对海狸来说，却是小菜一碟。 

它那橙色的奇怪门牙，连大树都可以咬断。为了在水中给 

亲人建造一个安全的家，它先要造一个大坝。大坝长达六百三 

①圆空（彳632—I695)，日本江户时代的僧人，他漫游各地，擅长制 

作木雕，雕刻的木佛被称为“圆空佛”。 



海狸的举动像极了小学生时的 

我，一刻也不肯消停。从没有这 

么难拍照片的动物。（摄于金泽 

移动动物园） 



十米，而它只是这么小的动物！海狸造大坝是有名的，它用木 

材、泥、石子，还有树枝，所有的材料，它都用得恰到好处，把 

它们做成大坝。而它并没有水下呼吸器。 

我看过迪斯尼电影，讲的是海狸一家齐心协力盖房子。大 

门开在水里，从外面看不到，家里人才知道这个秘密。进屋看 

看吧，迎面是一个大厅，在那里弄干身体。即使是海狸，也不 

喜欢湿淋淋。房子里干净整齐，大厅的地面上，铺着小树枝、苔 

藓、树叶毯，当然，还有粮食储藏室。天花板上有通气孔，换 

气装置完美无缺。家庭圆满，爱抚孩子，在自家房子里幸福生 

活，这是海狸的目标。房子梦想破灭的工薪族们，甚至有人因 

此自杀……朋友们、朋友们，不要输给海狸的门牙！ 



袋鼠 

为什么袋鼠的英文名字是"kangaroo" ? 

很久以前，英国人乘大船来到了今天的澳大利亚。他们登 

岸后，第一个映人他们眼中的，就是这种把孩子装在肚子上的 

口袋里、一蹦一蹦的动物。英国人问原住民：“这是什么？ ”当 

地人听不懂英语，就用当地话说：“听不懂。”这听起来很像 

“kangaroo”。英国人听了，很佩服地想：“原来如此。这种动物 

叫‘kangaroo’ 啊。”等他们回到本国，就报告:“我们看到一种 

罕见的动物，叫‘kangaroo’。”可怜的袋鼠，从那以后就被叫做 

“kangaroo” 了。那么，原住民对袋鼠的真正称呼是什么呢？真 

想知道啊。 

袋鼠宝宝的秘密 

袋鼠宝宝是怎样出生、怎样进入育儿袋里成长的呢？长期 

以来，这是一个谜。甚至有人认为“它们就是在口袋里出生的”。 



在一起跳舞？说悄悄话？扭在 

一起打拳击？谈恋爱？反正， 

当两只袋鼠相遇时，它们立刻 

就会做出这副样子。 

袋鼠宝宝刚出生时，只有一块方糖那么大，想观察研究它们非 

常困难。不过，最近它们的秘密终于水落石岀了。 

真相是这样的：袋鼠妈妈生下宝宝……（从哪里生出来 

的？其实，和人类、其他哺乳动物是一样的啦。）方糖宝宝一出 



世，就依靠自己的力气噌噌地往妈妈身上爬，爬啊，爬啊， 

直爬到妈妈育儿袋的外面。然后，它们终于到达了育儿袋上方 

的开口处，“扑通” 一下进了口袋里。 

在育儿袋里面，排列着四个乳头，样子就像水管的水龙头。 

袋鼠宝宝衔住一个乳头，乳头可以拉得好长好长。所以，袋鼠 

宝宝可以趴在育儿袋底吃奶。当宝宝吃饱了，松开嘴的时候，水 

龙头又啪地收了回去，和别的乳头一般长了。等宝宝再饿了，就 

再衔住一个乳头……就这样，不知不觉的，袋鼠宝宝在育儿袋 

里渐渐长大。终于有一天，宝宝一下子从育儿袋里探出头来，露 

出了可爱的小脸蛋，说：“妈妈好！”袋鼠妈妈高兴极了：“哎 

呀，我的宝贝！长得真像你爸爸。”真是非常神秘，也有趣极了。 

袋鼠妈妈的育儿袋就像蛙嘴钱包 

不管袋鼠妈妈怎么蹦蹦跳跳，袋鼠宝宝都不会从育儿袋里 

飞出去。这是因为，当袋鼠妈妈决定“要出门”的那一瞬间，育 

儿袋的开口就会像蛙嘴那样闭合。当妈妈心想“户外活动已经 

结束”的时候，育儿袋的开口才会打开。如果人也能这样，就 

不会有迷路的孩子，也不会有被拋弃的孩子了。 



河马 

河马君的故事 

小学二年级学生黑柳彻子 

比我晚一届的一年级学生中，有一个叫“河马君”的男孩。 

我跟朋友村上君说：“河马君这名字真稀奇啊。”村上君说： 

“哦，河马君的亲戚就是动物园里的河马。”我信以为真。 

过了不久，学校里开运动会，河马君对他的朋友说：“今 

天，我亲戚家的叔叔会带着孩子一起来。”我碰巧听到了这句话， 

顿时高兴得不得了。那时我穿着运动短裤，头上还扎着头巾，就 

这么一副打扮跑出校门，朝车站方向张望。可是，等啊等，我见 

到了来观看运动会的家长们，却怎么也没等到河马君的亲戚。 

这时，整队的音乐声响起，老师过来找我，没办法，我只 

好回到校园，眼睛却一直盯着大门。要是错过了看高大的河马 

叔叔和小河马排在一起、慢吞吞走进来的场面，那就太可惜啦。 

结果，河马君的亲戚那天没有来，真是很遗憾。这就是河马君 

的故事。 



比我晚一届的这位蒲君®，现在已是两个孩子的爸爸。不 

过，我时常忽然想象蒲君带着两匹小河马的样子，一个人笑起 

来。 

舞台妈妈 

这是拍摄这张照片时的故事。 

我决定去拍摄趴在水池边的河马母女。可是，我刚按了一 

下快门，河马妈妈就啪地动了动耳朵，接着呼地站f起来，用 

身体挡住了本来靠向我这边的女儿。不管我怎么努力，我都无 

法看到躲在巨大妈妈身后的小河马。于是，母女俩又接着午睡。 

正在这时，一阵大风呼呼刮了过来，我端着相机，被吹开了将 

近半米远。没办法，那天我只好作罢。 

第二天，我又去了动物园。这一回，母女俩正并排站着吃 

草。“太棒了！”我对好焦距，按下了快门。就在这时，和昨 

天一模一样，河马妈妈动了动耳朵，斜着眼瞟了瞟我，又把女儿 

挡到了自己身后。我无可奈何，只好恳求河马妈妈：“河马妈 

妈，您的小姑娘现在是最可爱的年龄，是吧？她很快就会长大， 

对不对？应该趁着现在，多拍一点照片啊。绝对不会有危险。拜 

托了……” 

您猜怎么样？河马妈妈听了我的话，稍微考虑了一下，竟 

然用鼻子把女儿推了出来，让她面对着我！女儿还想藏起来， 

妈妈说:“好了，让人家帮你拍一张！”又把女儿推了回来。河 

①蒲君和河马君日文发音相同，所以小学生会把蒲君误解成河马君。 



_ 

河马的午饭。妈妈的体重是一吨半(一千五 

百公斤），女儿浓浓出生的时候只有四十公 

斤。妈妈一天中要吃十三公斤干草.二十公 

斤豆腐渣，其他固体饲料也要吃很多。 

马妈妈已经成了一个舞台妈妈$ 了。母女俩一直为我保持着姿 

势，直到我说“拍好了”，并向它们道谢为止。 

—句话如果把“河马的孩子”倒过来说，就成了形 

容我的刻薄话^ 了。 

① 舞台妈妈指的是以子女活跃于舞台上为乐趣的妈妈。 

② 曰语中“河马的孩子”如果颠倒过来，就成了 “这个傻瓜”。 



28 
关于羊驼，我所知道的一些故事 

一、关于羊驼的小说 

“他们之中，有人穿着粗陋的藏青底碎白花纹单衣、窄筒裤 

子；有人穿着邋遢的立领夏装，打着裹腿；有人却整整齐齐地 

穿着羊驼毛外套和白色西装裤，一副公司职员的模样。” 

这是德田秋声在短篇小说《火枪》中对刑警服装的描写。那 

是在关东大地震刚结束后的东京，身穿羊驼毛西装的刑警出门 

时，“嘭”的一下戴上帽子——以前我曾听说，当时的公司职 

员都习惯这样穿着，还要配上白帆布短靴。 

那篇小说诙谐讽刺，十分有趣。某警察局被大地震搞得乱 

七八糟，这时某大学的一位理学博士带来一个在校园里捡到的 

“火枪”，说这东西和齐柏林在巴黎、伦敦上空投下的炸弹一 

模一样。博士得意扬扬地把火枪上的英文说明念给大家听。（不 

过，似乎有些地方自己也不太懂噢——博士的这一心理描写很 

好玩。）后来，局面急转直下，原来那东西是当时最新式的灭 



来自秘鲁的珍惜动物羊驼 

(摄于东武动物园） 

火器，博士大大地丢了脸。德田秋声笔下的那位穿羊驼毛西装 

的刑警，是一位富有逻辑力、精明能干的男子。 

二、羊驼的故乡 

羊驼的故乡在秘鲁等南美洲的安第斯山脉地区。而拥有顶 

级毛质的羊驼，则居住在安第斯山脉海拔四千米以上的寒冷高 

处。 



三、 关于羊驼自己 

羊驼是胳轮科动物，人们为了获取羊驼毛而饲养它们。羊 

驼毛色有白、茶、黑等。它们性格温顺，很容易和人类亲近，所 

以从很久以前就为人类所驯养。羊驼毛可以制作各种各样的毛 

织物、夏装料子和衬料等。 

四、 羊驼毛男礼服 

我所见过的男式礼服中，最有魅力的当属一袭羊驼毛质料 

的礼服。那是一位英国外交官穿的上等礼服，看上去清凉舒服， 

真是棒极了。从黑色薄礼服的袖口处，可以看到雪白的上浆衬 

衫的笔挺衣袖，感觉洁净、潇洒，又高贵。挺括的布料带给人 

一种疏离感，身上没有一丝褶皱，一切都充满男子气息。对于 

没什么好衣服穿的昭和初年生人来说，仅仅这一个袖口，就已 

足够让人心醉。 

五、 四谷三号街的羊驼专卖店 

这家店的店主是演员宫口精二的儿子宫口森也，他喜欢作 

曲家“西伯流斯”，于是就以此作为店名。店里出售的羊驼毛衣 

服，是秘鲁的世界上唯一一家羊驼毛手工工厂生产出来的。我 

在这里发现了一件米色羊驼毛大披肩。十年前，我在洛杉矶机 

场，曾见到一名女子披着这样一件披肩，之后我一直渴望有一 

件。披肩又轻又软，边上坠着满满一圈蕾丝和长长的流苏。当 

我发现这件披肩时，恍如身在梦中。 



安徒生有一篇童话叫《丑小鸭》，今天，我想讲一个“丑小31 

企鹅”的故事。 _ 

企鹅有很多种类，其中最气派的要数帝企鹅。帝企鹅仿佛 

自己也知道“我是皇帝”，总是高高昂着头，雪白与漆黑的毛色 

相映生辉，闪闪发光，像穿着第一礼装——燕尾服，真是仪表 

堂堂。不过它脚上很像穿着双胶底布袜，这一点跟通身的气派 

不太和谐，但这没有关系，帝企鹅依然自信满满地站立在大地 

上。还有一种企鹅叫“竖冠企鶴”，头上有一个印第安人那般的 

羽冠。它们一个劲儿地晃动羽冠，一家人专心致志地忙着梳洗 

打扮。 

在它们中间，我发现了一只小企_，它看起来非常寂寞，非 

常孤独。它不像别的企鹅那样黑白相间，它的肚皮虽然也算白， 

但后背、特别是脑袋上的毛色，既不黑，也不灰，也不是茶色， 

乱蓬蓬的，简直像是一只三花猫。而且，它的毛仿佛被谁揪扯 

过，参差不齐、稀稀落落的。也许因为这个缘故吧，这只小企 

鹅总是瑟瑟地缩着身体，我看到它的脚，好像趿拉着一双不合 



尺码的大鞋。 

要说这位“落毛”君有多么可怜，当我亲眼看到它们吃饭 

时的场景，我差点落下泪来。喂养它们的小伙子把一个装满鱼 

的水桶放到它们面前。这时，理所当然的，帝企鹅第一个把头 

伸进桶里叼出鱼来。但这位皇帝好像连鱼也不爱吃，并没有吃 

下去，而是啪地丢到了水桶外面。其间“落毛”君一直缩着身 

子躲在柱子后面，默默地看着，这时它慌忙跑了出来，仿佛在 

说：“这样多对不起照料我们的大哥哥啊。”它叼起落到地上的 

鱼，踮起脚尖把它放回了水桶中。可是，帝企鹅又啪地把鱼丢 

掉，“落毛”君赶紧又捡起来送回去。 

这时，喂它们的小伙子拉住一直不敢吃鱼的“落毛”君，把 

鱼塞进了它嘴里。但是鱼太大了，塞在“落毛”君的喉咙里咽 

不下去。于是，“落毛”君砰砰地双脚蹦起，非常配合地想让鱼 

快点落进肚子里。看到这只似乎总被同伴排斥、行动低调的可 

怜小企鹅，我由衷地祝愿它：“有朝 

一日，你一定会变成一只美丽的企 

鹅。就像丑小鸭变天鹅那样，你会 

比皇帝企鹅、国王企鹅更漂亮。” 

(我这样无视动物学知识，请原 

谅……）我满怀感情，将它小小的 

身影留在了相机里。 

我只有孤零零的一个。 



为什么只有我的毛这么乱糟糟? 



"我才不会哭呢！我只是流鼻涕 

罢了。"中间是竖冠企鹅一家在 

梳妆打扮，左边是帝企鹅。 

帝企鹅的站姿。它们身后的白 

色点点，是企鹅最喜欢的淋浴 

飞溅起的水滴。 



狼 

照片中的狼，最近刚从中国来到日本，是夫妇俩一起来的。 

我所认识的“狼”君，十二年前带着两个幼小的儿子回到 

了朝鲜。 

这位“狼”君，其实是在电视片《阿布阿富阿伍》中给狼 

配音的永山一夫君。片中的狼总是望着月亮，流着泪唱“我孤 

单单，身影寂寞……”但一转眼间，他又去追逐三只小猪了，是 

一只有趣的狼。 

接下来，说说永山君的事。我在NHK的《阿布阿富阿伍》 

节目中，为阿伍配了将近十年音。我每周都见到永山君，却从 

来不知道他是朝鲜人。不光是我，大家谁都不知道。这是因为 

永山君认为他的本名“权秉纯”不适合在NHK工作时使用，就 

借用了一个在小酒店里认识的日本朋友永山一夫的名字，他没 

有对任何人提过这件事。他在日本出生长大，语言习惯已完全 

与日本人一模一样。 

不过，十二年前的一天，他对自己最尊敬的两个人——小 

森昭宏先生和田村洋先生，第一次说出了心里话：“我是朝鲜 
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人。最后一批去朝鲜的船，两个月后就要出发，那时我要带着 

两个孩子一起回去。”小森昭宏先生是《阿布阿富阿伍》的作曲 

家，对于使用美声、却不认识乐谱的“狼”君，小森先生对他 

相当严格。但小森先生其实相当温和，是经常和“狼”君一起 

喝酒的好朋友。田村洋先生则是《阿布阿富阿伍》的导演。 

“狼”君当时已经离婚，自己带着两个儿子。他曾和孩子们 

约定：“等爸爸有一天成了大明星，一定给你们盖一座自己的房 

子！” “狼”君还向《阿布阿富阿伍》的作者饭泽匡先生表达了 

谢意：“您认可我的表演，为我创作了 ‘狼’君这个精彩角色， 

对此我由衷地表示感谢。” 

当我们听到“狼”君要走的消息时，都感到十分震惊，这 

种滋味非常复杂，真是一言难尽。“狼”君一旦回去，短期内就 

不可能再见面了。他经过相当的踌躇之后，终于下了决心，要 

回到父母所在的朝鲜，使两个孩子不必像自己这样，能够堂堂 

正正拥有明确的国籍，而且可以为祖国贡献力量。当时“狼”君 

三十六岁。当他的船出发时，NHK转播了身在新渴的他和身在 

东京演播室中的我互相道别的场景。他神釆奕奕地说：“我要向 

金日成学习，努力奋斗！”演播室里回响着“狼”君的歌声，我 

哭了。后来，我听说他在故乡做电影演员，相当活跃。“狼”君， 

多保重！ 



(摄于上野动物园) 



不知为什么，我一直和猫做不成朋友。下面说几个猫的故 

事吧。 

一、坏心眼的猫 

我去纽约时，总是住在须贺勇介先生家。他家里有两只暹 

罗猫，心眼真是坏透了。当我要睡觉时，两只猫已经捷足先登， 

埋伏在我的床上。我一进被窝，它们就呜呜大叫。其中一只猫 

酷爱吃羊毛，津津有味地大嚼我的毛衣。我有时在外面玩到很 

晚，蹑手蹑脚地回到家里，它们却好像一直在等我似的，立刻 

扯开喉咙哇哇大叫，大嗓门足以把全家人都吵醒。它们最坏的 

地方，就是不管我把门关得多么牢，总有办法半夜里溜进我的 

卧室。有一次，我睡梦中喘不过气来，睁开眼一看，原来一只 

猫睡在我脸上。 



二、一只格外警惕的小猫 

小时候，有一次我看到一只小黑猫在我家附近的一所空房 

子的廊上叫，我想“真可怜，带回家养着吧”，于是停下了脚步。 

可是，不知道小猫怎样误解了我的意思，它嗅的一下跳到了我 

的肩膀上，把我唯一的好衣服-件棉布连衣裙的衣袖，嘛 

哧地抓碎了。一眨眼工夫，左边袖子就成了门帘，.不，成了鸡 

毛掸子。然后，小猫一阵风似的不知跑到哪儿去了，再没有出 

现过。它的行动之快，直到现在我也忘不掉。不过，当时小猫 

没有理解我“不是想欺负它才停下来的”，那种被误解的悲伤一 

直留在我心里。 

三、爱记仇的猫 

我的一位女性朋友养了一只猫。以前，有一次我不小心说 

了一句：“真丑，毛色好怪！”结果它就牢牢记住了。此后的十 

年间，它一见到我，就远远地怒目而视。它的毛色已经变得更 

加怪异，它把毛都炸起来，做出怪样子吓唬我。我向它道了好 

几次歉，但它一直不肯原谅我。 

后来，去年的岁末，我又一不留神说溜了嘴：“把这只猫送 

去参加肥猫比赛怎么样……”唉，看来接下来的十年里，我又 

要被它怒目而视了。世上竟有这么记仇的猫。 
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没有带摄影灯，这张照片是用手电筒照着拍摄的。 

(这是筱山纪信先生最中意的照片） 

照片上的猫是今井先生家的霍比，它一岁时就做过与明星 

卡西尔麻纪相同的手术（即变性手术）。霍比今年十八岁了，相 

当于近百岁的老人。两年前它患了鼻腔性鼻炎和鼻窦炎，还被 

齿槽脓漏病所困扰。但它依然精神十足，看它前腿的姿势，那 

股调皮劲儿不减当年。 



天鹅的脚 

小时候，我曾经说：“我要做芭蕾舞演员，跳《天鹅湖》！ ” 

这时，一位年长的男子，我忘记了是叔叔还是爸爸的朋友，对 

我说：“你见过天鹅的脚吗？水面上的天鹅羽毛雪白，脖子长 

长的，翅膀大大的，又高雅又美丽。但它藏在水里的脚却黑黑的， 

非常结实，特别有力气，这是因为脚受尽了辛苦。芭蕾舞演员 

也是一样，在你看不到的地方，他们含着眼泪刻苦练习，你能 

做到么？”后来，由于各种原因，我放弃了成为芭蕾舞演员的 

梦想。这次，当我拍这张照片时，我记起了几十年前“天鹅的 

脚”的故事，我由衷地认为，我确实成不了芭蕾舞演员。 

天鹅还是平胸好 

芭蕾舞演员的胸部一般都很平坦，我一直奇怪“这是为什 

么”，直到有一次我看了奎沃斯侯爵色蕾舞团的演出，当看到天 

鹅湖中那一幕有名的“四小天鹅”，我终于明白了。原来，如果 



芭蕾舞演员的胸太大，当胸部上下晃动时，时间点就把握不准 

了。您也许以为我在开玩笑，但这是真的。当四只天鹅手拉手 

排成一排，同时左右摆头、踮起脚尖展翅飞翔的时候，只有一 

个人的节拍比其他三个11，原来她的胸部比较大。也就是说，当 

踮起脚尖时，身体向上抬起，胸部也向上；当身体放下时，胸 

部却还没完全落下来，于是就稍晚了半拍，“嘭”的这样子。 

接下来，大家一起飞翔时，虽然演员的动作很急，但胸部 

太重了，无论如何还是需要点时间的。当胸部抬上去时，身体 

已经降下来了，于是又“嘭”的一下，怪让人害羞的。我以前 

不知道胸部会这样“嘭”、“嘭”的，不禁非常吃惊，同时也很 

佩服胸部的存在竟然如此伟大。结果，这只天鹅比其他平胸天 

鹅看起来要逊色一点。真可怜，在日常生活中能引以为豪的事， 

对芭蕾舞演员来说，竟然是没有为好。我终于明白了。 

出发 

在日本的湖泊上过冬的天鹅，在这期间生下了孩子，并抚 

育它们长大。到了春天，大家一起出发前往西伯利亚。 

天鹅起飞需要一段很长很长的跑道，一家人喊着“一、二、 

三一”在水上奔跑。在轻盈起飞之前，那场面煞是热闹。东张 

西望的鸭子们会被挤到一边。如果有的孩子还没完全掌握起飞本 

领而失败了，那么不管其他天鹅飞了多高，大家都会全体回到出 

发点，再重新起飞一次。在天鹅的世界里，没有“落单”这个词。 

“天鹅，多保重，一定要再回来！” 



皇宫的护城河，四周充满了 
噪音、烟雾、尾气和喧嚣。不 

过，天鹅依然美丽。 
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大熊猫生来——即出于本能——就知道该怎么结婚。那么， 

动物全是这样吗？这就是问题所在了。接下来，我要说一个可 

悲的大猩猩的故事。为了维护它的名誉，特意隐去了它的名字。 

大猩猩的悲伤故事 

在日本的一家动物园里，住着一只雄性大猩猩。春天来临 

时，“思春期”到了，它用两只手砰砰地拍打胸脯。动物园的人 

判断说：“哦，这是要结婚的意思！”于是让它和园里一只本来 

住在别处的雌性大猩猩住到了一起。可是，它却丝毫没有具体 

行动，只是更加激烈地拍打着胸脯，真令人意外。 

原来，这只大猩猩出生不久就被从非洲运了过来，它没有 

机会偷看爸爸妈妈或亲戚家的哥哥结婚的场面。如果许多大猩 

猩生活在一起，它就能够渐渐地学习。（比如，人类上中学时， 

会偷偷传看色情小说，或者玩扮医生游戏等。）像大猩猩这种需 

要学习的动物，如果孤单地成长，动物的本能也许就会消失不 

见，不知该如何解决这个问题。雌性大猩猩也是一样。 



加诸我们身上的罪恶，我们 

已经宽恕，那么也请宽恕我 

们的罪恶吧.阿门！ 



于是，动物园的人只好向外地动物园请求送一只有经验的 

大猩猩阿姨过来。阿姨身材娇小，已经生了好几个孩子，经验 

非常丰富。人们都认为有了阿姨的帮助，一定会成功。 

阿姨来到个头足有自己两倍的雄猩猩的笼子里，亲切地 

说：“来啊，来吧！”然后，阿姨慢慢靠近雄猩猩：“过来吧，我 

教你。” 

可是，不知怎么回事，雄猩猩突然拔腿就跑。阿姨紧追不 

合，嘴里还说着：“都会这样的，害羞了？”最后，雄猩猩被追 

到了墙角，阿姨一边说“来吧”，一边向他伸出手。 

如果这时雄猩猩说：“阿姨，请你多指教……”那么它的一 

生肯定会迥然不同。可它大概以为自己已经无处可逃，突然猛 

地“嘭”打了阿姨一拳。在此之前，阿姨一直保持着长辈的尊 

严与和蔼可亲的风度，可是这“嘭”的一拳彻底伤了阿姨的心。 

阿姨对饲养师说“我走了”，就一去不回了。 

为什么雄猩猩讨厌阿姨呢？没人知道理由。趣味不合？还 

是它太害羞了，才打阿姨呢？或者，它想有个更浪漫些的初 

恋？ 

结果，大猩猩又成了孤零零的一个，比以前更寂寞了，真 

是很可怜。于是，动物园送给它一台电视机，它非常喜欢，从 

早到晚都黏在电视机旁边。当我听说它最喜欢的节目是《野生 

王国》时，不知为什么，我落下了眼泪。 



《胡萝卜》的作者朱尔•罗纳尔将驴比做“长大的兔子”，这 

么巧妙的比喻，即使找遍古今文字，也一定是绝无仅有吧。 

装假牙的驴 

千真万确，真有装假牙的驴，而且全是黄金假牙！当它张 

开嘴时，满嘴金光灿烂，实在是不得了。 

那是从前上野动物园的一头驴，名叫“一文字”。这头驴年 

轻时牙齿当然非常好，但上了年纪以后，牙齿开始脱落，终于 

只剩下了一颗牙。这样它就很可怜了，完全没有牙齿可以咀嚼。 

游客们送给它的爆米花，塞在喉咙里，差点把它噎死。 

事有凑巧，一文字被表彰为“长寿动物”。它已经活了三十 

一岁，相当于九十多岁的老人，的确很长寿。这时，有人提议： 

“如果给它一张奖状，对驴来说并没什么意义，不如给它装上假 

牙，那它就可以精神十足地吃草，这才是真正的奖励。”于是就 

这么决定了。 



•各、 ' . 

撒哈拉沙漠中，仿佛海市蜃楼般 

出现的驴和两个神秘的孩子。莫 

非这是陷入困境的公主，和救出 

了公主的年轻人？ 

_ ⑨： 

礙瑜，、 



当时还没有专门的动物牙医，就从喜欢动物的牙医中选择 

了医生。这需要医生不怕动物——不过，驴倒是本来就很温和。 

医生撑开驴的嘴，用橡胶取了牙模，为它制作了上下两排假牙。 

这时，不知为什么，驴的饲养师说：“希望给它装一副金牙。”也 

许饲养师看到自己精心照顾多年的一文字上了年纪，有点没精 

打釆，显出了老态，希望给它增加一点气派或豪华感，才提出 

这样的要求吧。 

于是，一文字装了两排金光闪闪的假牙。虽然有点像新年 

的舞狮，但的确焕发了青春活力。它咯吱咯吱地大嚼青草，神 

釆奕奕，一定也恢复了自信。正如男士的假发广告里说的，有 

了头发之后，男士对女性的态度立刻积极起来。牙齿也有同样 

效果吧。 

不过，由于假牙粘合剂有可能脱落，一文字的牙龈上装着 

一副用来固定的带子。人们担心晚上假牙掉下来被它踩到，所 

以一文字要像人那样，晚上把假牙取下来，由饲养师保管。 

可是，天有不测风云，人生（驴生）也时刻存在意外。已 

经完全恢复了自信的一文字，向山羊夸耀它那金光闪闪的牙齿, 

想吓吓山羊。那一瞬间，它忘记了年龄，纵身想要跳过栅栏。可 

是，它的腿却不能如它所愿地跃起，结果撞在栅栏上，摔成了 

肠扭转，不幸死去了。这真是一个令人悲伤的结局。 



当我将相机对准这只鸟，并没想到它有一个如此奇妙的名 

字。之所以给它拍照，是因为它有长长的红色大嘴，圆圆的黑 

眼睛，美丽的橙色身体和玫瑰色的脚，我非常喜欢。说真的，它 

在动物园的玻璃鸟笼中，混杂在各种鸟儿之间，一刻不停地飞 

来跳去，给它拍照真是不容易。我费尽力气追着它，眼睛和手 

指都累得够戗。但不知为什么，我还是对它紧追不舍。 

后来我才知道，这只鸟就是《会笑的翠鸟》中翠鸟的亲戚， 

这首有名的歌谣洋溢着爱心，作者是佐藤八郎先生。不过它并 

没有对我咯咯笑，但是它那圆圆的黑眼睛，真像就要笑起来。 

佐藤八郎先生是我喜爱的诗人，也许有读者没听说过先生 

的《会笑的翠鸟》，请允许我介绍一下。在先生的童谣之后，是 

我的模仿作。能够写出这些诗句，需要有怎样的童心、自由的想 

象力和独特的感性啊。这样的人哪里还会再有昵？当看到会笑 

的翠鸟，就会想到：“如果对这家伙说些好玩的，它会笑个不停， 

怪烦人的，还是不说为好。”即使找遍全世界，能够这么想的， 

除了八郎先生，恐怕再也没有了吧。天才就是这样的。 



快到这里来，和我们一起玩吧，没 

有妈妈的红翡翠。（每次写俳句， 

我都会把字写多） 

狸猫，狸猫，狸猫宝宝呀 

肚皮冻伤了，不要告诉翠鸟啊 

它会咯咯咯咯笑不停 

那就太吵啦 

长颈鹿，长颈鹿，长颈鹿阿姨 

喉咙上冷敷，不要告诉翠鸟啊 

(重复） 



大象，大象，大象叔叔呀 

伤风感冒了，戴上鼻涕桶，:不要告诉翠鸟啊 

(重复） 

(佐藤八郎 

然后，我也写了一些不能告诉翠鸟的话: 

熊猫，熊猫，熊猫兰兰呀 

戴了遮眼罩，不要告诉翠鸟啊 

它会咯咯咯咯笑不停 

那就太吵啦 

袋鼠，袋鼠，袋鼠妈妈呀 

做阑尾手术了，不要告诉翠鸟啊 

(重复） 

鸵鸟，鸵鸟，鸵鸟哥哥呀 

大脚趾生脚气了，不要告诉翠鸟啊 

(重复） 

靖踢，渐踢，靖蜴叔叔呀 

鼻子涂了生发药，不要告诉翠鸟啊 

那会吓它一大跳 

说：“这样的动物从来没见到！” 



大熊猫1 

写在康康去世时 

十一年前，那个秋天的夜晚，你坐在巨大的笼子里，来到 

了上野动物园的后门。那天晚上，我溜出电视台的工作室，站 

在空无一人的公园后门，不知是什么心情。你当然不会明白，其 

实没有人明白。我并没有清晰地感到：“真想早点见到你！ ”那 

时候，我并没这么想。不过我感到必须到那里，正是这种心情， 

把我带了过去。“你就在笼子里。”仅仅这一点，足以让我心满 

意足地回到工作室。 

从前伯伯送给我一件礼物，一个美国制造的小布娃娃。我 

是多么喜欢它！寂寞的时候、快乐的时候，我紧紧地抱着它。小 

时候的我，并不知道那是一种真实的动物，更不知道那就是大 

熊猫。不过，这是我和你们的第一次相遇。多么快乐的相遇！ 

我渐渐长大，每天去图书馆，去查百科事典、动物图鉴。我只 

是想了解你们的事。康康……你是我所见到的大熊猫中，最可 

爱、最聪明的一个。当我第一次在上野，在你房子的后院里见 

到你，你轻轻地摸了摸我的头。那真像一个小男孩，在哄比自 
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己更小的孩子，你摸得那么温柔。今天早晨，报社的人在电话 

的那一头，这样说：“康康死了，请问您的心情？” 

填满了我的心灵的可爱影子，消失了。我的喜悦、希望，也 

消失了。毫无预兆。以前，和我要好的狗，没有告诉我就消失 

了，现在，我就像那一次一样泪流满面。天堂的守护人啊，请 

你好好待它。因为这只奇妙的动物，就是大熊猫…… 

已故的莫斯科的大熊猫安安。这大概是曰本 

最早介绍它的照片.曾获得奥林巴斯摄影展 

的金奖，发表于1967年，（由于底片已经轶失， 

这是由彩色照片复印来的） 



海獅 

洛杉矶的海狮 

二十年前，我拜访鱼类专家末广恭雄先生时，听到一件令 

人难忘的事：先生去洛杉矶郊外的一家水族馆参观时，看到了 

一幅非常奇怪、也挺吓人的情景。一般来说，进行表演的动物， 

不管多么聪明，也要有鱼或者糖作为奖赏才肯演出。可是这家 

水族馆里，一只即将登台表演的海狮，却独自默默地在后台进 

行顶球练习。没有人给它奖品，是它主动要练习！在学者末广 

先生看来，这情景令他震惊，甚至有点可怕。 

狡黯的海狮？ 

很久以前，我在江岛看了一场非常有趣的比赛。在一个大 

水池中，当比赛的枪声一响，海豚、海狮等就同时起跑。它们 

跳过一个球网似的东西，游到对面，然后转回头来，又跳过球 

网.游到这边的终点。 



什么？说什么？我是海狮，可不是狗哦! 

可是，其中有一只海狮非常狡猾，不，或许该说它很聪明、 

很有个性。当枪声一响，它就和大家一起出发，可是到了球网 

那里，它纵身一跳，竟然挂在了球网上！ 

然后，它就在上面等着。当伙伴们掉过头来，再次跳过网 

时，它也一起跳回来，游到这边的终点，得到鱼作为奖励。真 

是太有趣了！球网非常狭窄，它待在那里摇摇欲坠，要紧紧地 

贴在上面才行。但可能即便如此，也比游泳要来得舒服吧。客 

人们看得兴高釆烈，掌声雷动。这时，它也用自己的鳍来鼓掌， 

把大家逗得笑个不停。真是一只了不起的海狮。 



狐5里 

写给史泰福的狐狸 

可爱的小狐狸，活泼的小狐狸呀，你知道，你的妈妈是谁 

吗？你也许会说：“我是布娃娃，怎么会有妈妈？”可是，我的 

满不在乎的小狐狸，其实，你有一个了不起的妈妈。你一定很 

吃惊吧？你妈妈生下第一个孩子-只小白象，是在一百年 

前。好了，小狐狸，好好听我说，你妈妈用做衣服剩下的白毡， 

让一只小白象来到了人间。那是朋友家的孩子缠着她做的。于 

是，“布娃娃”就这么诞生了。请记住你妈妈的名字——玛格丽 

特•史泰福。 

她是一位温柔美丽的德国女子，从两岁时起，她就开始了 

轮椅上的人生。也许，年幼的你还不能理解，年轻美丽的女子， 

在轮椅上度过一生，是怎样一幅光景。你妈妈美丽温柔，热爱 

动物。她生下第一只小白象，是在三十三岁那年。从此，她成 

了所有动物的母亲。动物从她手中诞生，仿佛获得了生命，一 
个接一个地，跑到全世界的孩子们身边。跑到生病的孩子身边， 



星期六的晚上，舒舒服服趴 

在沙发上的小狐狸。 

跑到寻找朋友的孩子怀里，跑到睡梦中寂寞的孩子床上。在空 

袭中惊惶逃命的孩子，最后紧紧抱着的，就是史泰福的布娃娃。 

她的布娃娃栩栩如生，有的猫咪甚至把布娃娃错认为自己的丈 

夫。 

瞌睡的小狐狸啊，你已经明白了吧？你妈妈是一位充满爱 

心的女子。她从三十三岁开始，直到六十二岁，身影从轮椅上 

消失，她的一生都给了拥有生命的布娃娃。三十九岁时，她创 

立了史泰福公司。布娃娃们生气勃勃，因为，我们一开始就知 

道，你们不会死，这是你们和标本的不同。好了，乖乖睡觉吧， 

史泰福的小狐狸。 



佐藤鹦子 

迄今为止，我见到的鹦鹉当中，最聪明、最有个性的要数 

“佐藤鹦子”。它是一只大白鹦鹉，是我主持《广角秀》节目时 

遇到的。它到底有多聪明呢？那就是一当我问它：“你叫什么 

名字？”它立刻大声回答：•“佐藤鹦子！” 

众所周知，有句话叫“鹦鹉学舌”，一般来说，如果我们对 

鹦鹉、八哥等说“小竹”，它们也会同样回答“小竹”，当然，鹦 

鹉中有的会自言自语，有的会接电话，说：“你好，这是X X美 

容院。阿嚏！小健，你的电话。”也有的会把主人的话学得惟妙 

惟肖。但是，能够和人一问一答的鹦鹉就太特别了。而且，这 

只鹦鹉回答“佐藤鹦子”时，竟然毫不迟疑。 

佐藤鹦子是一位佐藤太太家的鹦鹉，所以有这么个名字。 

听佐藤太太说，她完全没有教过鹦鹉。可是当她从外面回来，咔 

哒一声打开大门，说“我回来了”时，在家里留守的鹦鹉就会 

大声说：“你回来了！”接着又说：“我要礼物！”有时，这只 
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鹦鹉会去电视台演出，当电视台的人把它连笼子一起送回家时, 

随着昨哒一声门响，它就会用疲惫的声音对家里的佐藤太太 

说：“我回来了……” 

另外，这只鹦鹉还会一门了不起的手艺，那就是表演“万 

岁”这个动作。它本来两只脚好好站在鸟笼里的树枝上，当我 

说“表演一个万岁吧”，它就展开两只翅膀，向上抬起，一只脚 

朝前伸出，极快地大叫一声：“万岁！”因为如果它不快点叫， 

就会失足摔下来。 

在现场直播节目的最后，佐藤鹦子掀起了一个高潮。那天 

是聪明动物大聚会，出场的有会做数学题的狗，会跳芭蕾的熊 

等等。鹦鹉早早表演完了，它的笼子上蒙着黑布，放在我的脚 

边。不知出了什么毛病，当我说节目结束语的时候，笼子里的 

鹦鹉一句一句地和我对答起来。 

我说：“好，各位观众，今天的节目就到这里。” 

鹦鹉说：“好的，好的。” 

我说：“明天，我将就蔬菜的流通……” 

鹦鹉说：“好的，好的。” 

我说：“为什么这么贵……” 

鹦鹉说：“好……” 

我说：“请教相关人士的意见。” 

鹦鹉说：“好的，好的。” 

我说：“敬请期待。” 

鹦鹉说：“好的，好的。” 

我说：“那么，各位观众……” 



在彩色电视发明出来以前，我 

们只能这样想象它们的美丽色 

彩。（不过，这种鸟的绚丽超乎 

人类的想象。） 

鹦鹉说：“好。” 

我说：“明天见。” 

鹦鹉说：“好的，好的。” 

我说：“再见。” 

鹦鹉说：“好的，好的。” 

而且，它说话的时间点，比现在流行的相声更加恰到好处。 



骆马 

鸡有几只脚 

听动物园的人士说：“小学高年级学生画鸡的时候，居然 

有很多孩子把鸡画成四只脚。”想想也是，鸡比鹦鹉和文鸟的体 

型大得多，孩子们也许觉得，没有四只脚就撑不起这样大的身 

体。不过，鸡毕竟是鸟类，不可能四只脚跑来跑去。但这件事 

却让人笑不起来。现在电视上能看到鸡，有的动物园里也有鸡， 

孩子们大概都见过鸡吧。可他们能够画出火箭和变形金刚，却 

不会画鸡。我为什么要提这件事呢？因为这和骆马有关系。 

照片上的骆马是不久以前在上野动物园拍摄的。我把远距 

摄像镜头从铁栏杆外伸进去，小心翼翼地避免栅栏挡住镜头。 

这时，耳边传来了啪嗒啪嗒的脚步声，一个小孩子跑了过来。那 

是个小学四年级模样的男孩，他来到我身边，也就是骆马栅栏 

的前面，叫道： 

“妈妈，快看，狮子！” 



崩1 

那么坚定的表情，宛如乞丐王子一 

般，那么不同寻常的样子，（尤其屁股 

周围，越看越觉得有趣。）全身的毛都 

是茶色的。 



狮子？！我大吃一惊。这时，一位年轻女子跟在孩子后面过 

来了，应该是妈妈吧。妈妈听了孩子的话，苦笑着说： 

“不对，这不是狮子，这是骆驼。” 

“胳蛇？！ ”我又吃了一惊。不过胳马属于胳蛇科，所以 

说“胳轮”倒也不算错。（不过，骆马背上没有驼峰。）至于说“狮 

子”……仔细观察一下，男孩似乎有点想当然。他没见过狮子， 

不知道也难怪，但显然他只看了 “骆马”说明牌上的头一个字， 

就认为它是狮子了。 

不知为什么，我觉得有点可怕。 

于是，我仔细思索骆马和狮子的相同之处。遗憾的是，它 

们似乎没什么共同点。狮子头上有蓬蓬的鬃毛，骆马屁股上才 

有蓬蓬的毛；狮子的尾巴非常有名，骆马没有尾巴；狮子的妊 

娠期大约三个月零两周，骆马则很长，达一年零一个月；骆马 

生活在秘鲁等南美洲地区，狮子则生活在非洲和西南亚；狮子 

是肉食动物，骆马则是草食动物…… 

不过，如果我再见到那个男孩，我会对他这么说： 

“对了，骆马和狮子有一个地方相似。那就是一它们都很 

坚强。 



我第一次去纽约时，最令我震撼的是在自然博物馆看到一 

批大象标本。在那以前，我在日本只见过鸟的标本，最多不过 

是狐狸的标本。而那一群大象，最前面的是象爸爸，他的鼻子 

高高扬在空中；随后是三四头小象，鼻子搭在伙伴的尾巴上； 

最后是一位体型巨大的象妈妈，看上去十分温和。当我看到这 

一批大象标本时，那种震惊的心情，真是难以描述。请您想象 

一下，大象身体里面的东西都被取走，只留下外皮，也就是只 

剩下一个空壳。看着大象的外皮，我心想：要在这里面填进各 

种各样的东西，把它恢复成原来的大小，需要花费多少精力 

啊！我们有这样的精力吗？这一刻，我深深感受到了牛排与茶 

泡饭的区别。 

接下来，我说一个令人难忘的大象的故事。那是好几年前 

发生在上野动物园的事。因为一点小事，一头雌象和别的雌象 

吵架了，当时雌象正处于发情期，它疯狂发作，人们束手无策， 

连饲养师也不知如何是好。这时，按说锁住它的脚就行了，但 
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把鼻子伸进车窗里的大象 

(摄于宫崎野生动物园） 



靠近它太危险了。人们越喧闹，大象就越亢奋，不停地怒吼着， 

眼看就要出大事了。 

这时，动物园的人们商量道：“只有熟悉这只大象的落合先 

生，才能控制住混乱局面。可落合先生病重，已经住院两年了。 

不过，我们还是去问问吧。” 

大家打电话过去，落合先生说：“看来我只好过去了。”于 

是身穿睡衣，由护士们搀扶着来到了动物园。这位痩弱的老先 

生来到狂怒的大象身边，轻轻拍了拍象腿，小声说：“怎么了？ 

这像什么样子？”结果，那之前谁都不理睐的大象，听了这句 

话，竟然垂下耳朵，安静下来了。老先生说：“给它锁上吧。” 于 

是一切风平浪静。而老先生一周之后就去世了。 

人和象居然能如此心心相通。这真是个精彩的故事。 



大熊猫2 

拜启•永六辅先生 

直到现在，我才为十五年前的事情道歉，您一定觉得 

可笑吧。但我突然想起了 “熟也要拘礼”这句话，于是写 

了这封信。您的记性那么好，想必也没忘记这件事。 

十五年前的秋天，您要去莫斯科。那时我缠着您说： 

“去了莫斯科，请一定去动物园看看大熊猫安安，可能的 

话，替我拍张照片吧。拜托了，请千万别忘记！”可是事 

出偶然，我碰巧在同一个时间有机会去英国伦敦，这您大 

概也记得吧。 

我从小学时起，就是个“大熊猫研究家”，而能亲眼看 

到活的大熊猫，第一个机会是在伦敦。无论怎样查阅照片、 

百科事典和资料，如果没有见到真正的活熊猫，也什么都 

不会明白。更重要的是，那时我的心思是非看大熊猫不可, 

这促使我决心踏上伦敦之行。 

当时，伦敦有一只名叫“姬姬”的雌性大熊猫，而莫 

斯科的“安安”则是一只雄性大熊猫。在伦敦动物园，我 



已故的莫斯科的大熊猫安安，这大 

概是日本最早介绍它的照片，曾获 

得奥林巴斯摄影展的金奖，发表于 
1 967年，（由于底片已经轶失，这 

是由彩色照片复印来的） 



千真万确地亲眼见到了向往已久的大熊猫，三十年来的梦 

想终于实现了。我去的时候，曾对自己说：“即便大熊猫没 

有想象中的那么可爱，我也该去看看到底是怎么回事。”可 

等我一看，大熊猫比我想象的还要可爱百倍。我忍不住热 

泪盈眶。没想到的是，我的快乐还不止于此，我真是太幸 

运了——原来，安安要与姬姬缔结跨国婚姻，从莫斯科乘 

坐为它特别准备的飞机来到了伦敦。我竟然可以一次见到 

两只大熊猫！那时我拍摄下来的就是大熊猫先生安安。 

非常抱歉的是，当时完全没有关于大熊猫的报道，人 

们根本不会想到莫斯科的安安竟然来到了伦敦。当我欢天 

喜地看着两头大熊猫的时候，我早已把拜托您去莫斯科动 

物园替我看大熊猫安安的事忘了个一干二净。当时，伦敦 

秋高气爽，但莫斯科却有暴风雪。后来我听说，您顶风冒 

雪，一边连声叫着“大熊猫”，一边在动物园里跑来跑去、 

四处寻觅。苏联人听不懂、“大熊猫”这个词，让您受尽了 

辛苦。即便如此，您还是成功找到了安安的熊猫馆，可是 

无论怎么呼唤，都不见安安的身影。您5爹越了几千公里去 

寻找安安，我绝对不会忘记您的深切情意。 

另外，那场国际婚姻并没有成功，而且四年以后，两 

只大熊猫都年老衰弱而死。写到这里，我搁笔了，请您多 

保重。 
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这是《动物剧场》的第二集。 

在第一集的后记中，我写道：“此外，我还有不少照片和文 

章，如果大家还想看第二集，请告诉我。”结果，出乎意料，竟 

有那么多读者写来了温馨的感想，并说：“请一定出第二集。”非 

常感谢大家。那些可爱的、美丽的、有趣的动物，我将它们拍 

摄下来并写上文字，能够得到大家的喜欢，让我欣喜不已。 

另外，我想借此机会，向为第一集写书评的朋友们表示由 

衷的感谢。朋友们给予我和动物们热情的关注，并诉诸文字。如 

果书中的动物演员们能知道书评的内容，它们该会多么高兴啊。 

真是很遗憾。- 

关于我拍摄的照片，在第一集中我也说过，我的摄影经验 

只有二十五年，而且必须在有限时间内跑到动物园拍照，所以 

就照片来说，并非什么值得关注的作品。这一点我也很清楚。但 

我从小就喜欢动物，认为每一种动物都是美好的。我希望能够 

拍下动物最精彩的一刻。 

在此，我想借筱山纪信先生的话描绘一下动物们。那就是 

我拍照时，动物们“感到很开心”。这句话是过奖了，但动物们 

的确相当配合。 

本次剧场中的动物，完全不比第一集逊色，都是明星。 

好，开幕的铃声响啦. 



大熊猫 

中国上海杂技团的伟伟 

在孩子们的欢声笑语和兴奋 

的叫喊中，我仿佛看到了梦中的 

景象。 

伟伟在翻跟头，身体滚成一 

团，像黑白相间的大足球。 

像布娃娃一样可爱的大熊 

猫，正在马戏团的灯光下表演节 

目。它骑在木马上，使劲地摇晃 
大熊猫伟伟：曰本的观众.你们好! 

身体，端端正正地用刀叉吃饭， 

玩滑梯，吹喇机。我心里一遍遍地说：“能来看太好了！”如果 

表演节目的大熊猫让人觉得很可怜，那我肯定会反感，就不会 

来看马戏团的节目了。 

可是，这只世界上唯一会演节目的大熊猫，并不是被人逼 

着做的，而是自己一边琢磨一边表演，让人看得安心。我庆幸 

自己来了这里，不仅因为看了节目，更重要的是，我能够从近 



处看到伟伟。它开始和结束演出时所表现出来的兴趣和认真， 

简直令人难以置信。 

比如，当表演躺在大桌子上四脚转大足球的节目时，桌子 

被搬来后，伟伟来到桌旁，目不转睛地看了一会儿，仿佛谨慎 

地检查桌子是否结实。接下来，它爬到桌子上，“晄当” 一声仰 

面躺下，为转球准备出最好的姿势。 

但伟伟还是个孩子（八岁），而且占身体四分之一的大脑袋 

非常重，它虽然想好好躺下，还是有点歪了，脑袋从桌子边上 

探出来，眼看就要往下滑。伟伟坐了起来，直直地伸着腿，认 

真盯着自己所坐的桌子看，“好像没躺好……”它小心翼翼地左 

右移动屁股，挪了挪地方，然后又使劲地“晄当”躺下。 

哎呀，头又垂下来了。于是，伟伟又坐了起来，搔了搔脑 

袋，仿佛在说：“真奇怪！” 

年轻的训练师在这期间一直默默地看着伟伟，这时对它说 

了一句话。训练师是用汉语说的，大概是“稍微往下一点，往 

右一点”。大熊猫听了这句话，居然立刻挪动着屁股，略往下移 

了移，又往右移了移。躺下来一看，这回刚好合适。伟伟大概 

也很满意，把四只脚刷的抬了起来。黑白相间的足球飞过来，伟 

伟用脚接住，下一瞬间，球骨碌骨碌地飞快转动起来…… 

在潮水般的热烈掌声中，伟伟吹着喇叭，坐在狗拉的车子 

上，从舞台上消失了踪影。哇啦啦的喇叭声，直到现在还留在 

我的耳朵里。大熊猫的表演轻松快乐，自由自在，不取媚观众， 

是最高境界的艺术。 



我是大猩猩! 



如果用推剪剃去虎的花纹…… 

人们经常争论，斑马到底是黑底白纹，还是白底黑纹？而 

关于老虎，百科事典已经确定了它是“黄底黑纹”。不过有趣的 

是，如果用推剪把毛剃去，猫科动物——猫、豹、虎（不管虎 

多么威风，也属于猫科，这么一想，让人稍微放心一点。如果 

把猫科改成虎科，那猫就属于虎科了，多吓人啊。）——身上的 

斑点啦、条纹啦都会消失不见，变成单色的，大概是肉色吧。动 

物园的人士真是什么都试验过啊。不知道大熊猫会是什么样子。 

中国将大熊猫归为“大熊猫科”，剃了毛之后，大熊猫会变成单 

色的吗？ 

我只和老虎无法做朋友 

一般来说，所有长着毛的动物（也就是哺乳类），我都非常 

喜欢，而且远远地看到它们，我就觉得能够和它们成为朋友。只 

有老虎不行。老虎的眼睛太可怕了，简直可以用“浄狞”来形 



#1 

加藤清正真能降伏这样的猛虎吗? 

容。（对不起，这句话要得罪喜欢收集虎睛石的朋友了。）而且， 

当我去野生动物园时，狮子会高高兴兴地趴在路中间晒太阳， 

但老虎却总是躲在树下或泥塘中。它静静地待在人们想象不到 



的地方。当我们“啊”的一下看到它时，它就用那冰冷的可怕 

眼睛朝这边望来，吓得人不敢动弹。即便它想和我做朋友，我 

也不敢啊。 

"虎子"这个词的由来 

当人们特别珍厝的宝贝被偷走时，就会叹息：“宝贵的虎子 

丢了。”这是因为老虎宝贝孩子是有名的，它们从心里珍爱孩 

子，从来不让孩子离开自己身边。所以，珍贵的东西就被称为 

我看到了雪白的老虎 

我在华盛顿动物园看到一只世上罕见的白虎。它的整个身 

体是米白色，上面是白色花纹，眼睛漆黑，真是太美了。这只 

虎被称为“猫科之王”，可谓当之无愧。 

关于苏门答腊虎 

照片上的虎来自苏门答腊，叫做苏门答腊虎。可是，这只 

虎心眼有点儿坏，它在笼子里只要把屁股朝向游客，就会刷的 

一下向后喷出一股尿，动作敏捷极了，请大家一定要小心。另 

外，您是否觉得照片中的老虎，脸上的花纹有点奇怪？甚至像 

京剧的脸谱。仔细一看，它比别的苏门答腊虎脸上的花纹要多。 

原来竟有这样的情况。 



与那国马 

这张珍贵的照片，是我去冲绳的时候，拜托别人帮忙才拍 

下的。您大概要问：“这是请谁帮忙的呢？”原来是请一位吃草 

的先生，名叫小马驹。它本来在一个小马场中，那里有点泥泞， 

还有大马的粪便。于是，我拜托它：“请到绿地上去好吗？那样 

更有冲绳的气氛。”公园的人过去拉它，但它用脚死死撑住地 

面，纹丝不动。可是当我走到它身边，柔声请求它的时候，它 

立刻嗒塔地离开马场，自己选择了这个地方，并且摆出了姿势。 

无论是背景还是姿势，都美妙得无懈可击。它嘴边那个木头做 

的东西是马嚼子。 

人们经常说“马耳东风”、“在马耳选念佛”，其实这是不对 

的。以前我曾经有两次对马提出请求，得以避免了危险，今天 

我就说其中一个故事吧。 

我在学生时代曾立志做一个马术骑手，非常热衷于骑马。 

一个秋天的傍晚，我在山中湖游玩的时候，在湖边看到一个少 

年牵着一匹裸马。裸马就是没有鞍子的马，马身上只盖了一块 

毯子和马镫。我请少年把马借给我，可是不知道那匹马怎么想 



的，当我骑上去之后，它突然啪嗒啪嗒走进了湖里。我大吃一 

惊，可那时它已经哗哗地开始游泳，那声音相当激烈，想必川 

中岛战役中就是这样的声音吧。我穿着裙子，腰以下都没人了 

水中。如果马甩一甩身体，我肯定会掉进湖里一命呜呼。只能 

看到岸边的少年那小小的身影，而且那么遥远。我走投无路， 

只好把嘴凑到马耳边，恳求道： 

“你也许因为什么不高兴了吧。请你回到岸上好吗？我立刻 

就下去……” 

于是，马顿时来了一个急转弯，静静地在水中滑动，很快 

80就回到了岸上。这是一个真实的故事。 

小马驹看起来真像一 

个绒布玩具。 



孔雀 

在纽约等地方，如果人们见到这样的黑人男子——身材细 

长、穿着轻飘飘的粉红衬衫和紫色裤子，白绿相间的靴子，戴 

着黑色软帽和金色项坠、手镯，从眼前走过的时候，人们就会 

说：“那家伙真像个孔雀！”也就是说，他打扮得像孔雀那样花 

枝招展，而且带些炫耀地走来走去，那就这样来称呼他。也有 

人会这么说：“女王陛下戴着宝石，穿着豪华的礼服，像孔雀一 

样美丽。”所以，我一直以为孔雀是形容女子的词，当听到人们 

这么说黑人男子，感到非常吃惊。但在外国，孔雀和鸟儿一样, 

确实是用来形容男性的。我一直以为“Peacock”这个词指的就 

是孔雀，但其实我错了，它指的是雄孔雀，雌孔雀则应该是 

“Peahen” 。 

能有假发就好了！ 

雄孔雀的尾羽可用来制作装饰品，过去人们会捕杀雄孔雀, 

拔掉它们的毛。现在则是养殖孔雀，在它们羽毛最美丽的时候， 

拔取尾羽，然后再等待它们的羽毛重新长出。那么，“为了取悦 



为了你的芳心，我愿做永远盛开 

的花朵。 

—[西班牙]希梅内斯 



雌孔雀，雄孔雀才如此美丽”这一自然法则，究竟是否属实呢？ 

养殖孔雀以后，这个问题就清楚了。 

春天到来时，养殖场里最先发出“结婚吧”这一呼唤的，是 

雌孔雀。人类世界中，只有一年一度的情人节，才是女I生向男性 

求婚的日子。与谨慎的人类女性不同，孔雀世界中，完全由雌孔 

雀进行表白。雌孔雀发出求爱的呼唤后，雄孔雀会在雌孔雀面前 

排成一行，为了取悦雌孔雀，就像这张照片上的白孔雀那样将尾 

羽展开，前后摇动，发出哒哒声，仿佛在邀请雌孔雀，真像美妙 

的舞蹈。如果所有雌孔雀在同一时间发出爱情呼唤，就会造成混 

乱，或者说会造成集体大相亲的局面。所以，老天仿佛特意安排 

好了，雌孔雀有的早熟，有的晚熟，会一个接一个渐次发情，这 

样雄孔雀就不会陷入混乱了。 

在养殖场证明的一个事实是，尾羽一定要特别华丽丰盛，如 

果没有羽毛，绝对不受欢迎。这和人类世界不同。即便是秃头的 

大叔，在人类社会中也会受欢迎一还是人类社会比较好啊。比 

如说，人气影星尤•伯连纳、今东光，以及扮演警探科杰的特 

利•萨瓦莱斯，人们会夸他们“真_”。可是在孔雀社会中，一 

旦没了羽毛，雌孔雀会立刻把头扭开，不屑一顾。可是，雄孔雀 

还不知道羽毛已经掉光，依然会把屁股翘得高高的跳着舞，以 

为自己还有美丽的尾羽。养殖场的人们说，这是最让人难过的 

情景了。 



小熊猫 

小熊猫太太的告白 

请大家听一听我们夫妻的烦恼吧……唉，不知为什么，到 

动物园以后，来看我们的人都会说：“什么？这也叫熊猫，这不 

是骗人嘛！”其实，我们绝没有骗人的意思。住在那边的黑白大 

熊猫是从中国来的明星，我们和它虽然名字相似，但模样大大 

不同。我们身体小巧，毛是金茶色的，尾巴长长的，眼圈白白 

的。说实话，在大熊猫为人所知的五十年以前，我们就被称为 

“闪光的猫”，是世界上的偶像呢。 

其实，我们才是熊猫的正宗嫡派。即便说起吃竹子来，也 

是我们才正宗。 

小熊猫先生的告白 

唉……我太太过于激动了。我反对什么“正宗不正宗”的 

说法，那无关紧要。我就说说“小熊猫”这个名字的来历吧。“熊 

猫”其实是尼泊尔语“吃竹子的动物”的讹音。我们原产自尼 



泊尔，是茶色的，学者依据这些给我们起了 “熊猫”（Panda)这 

个名字。后来，西方人在中国发现了那种黑白花色的大块头先 

生，把它们从四川带到了欧洲和美洲。它们和我们一样，也被 

叫做“熊猫”，于是大块头先生就被称为“大熊猫”（Giant 

Panda),我们由英语的“小” (Lesser)这个词，被称为“小熊 

猫” (Lesser Panda) 0 

小熊猫夫妻对话 

妻：说起来，我们虽然没有名气，但也可以因此保留一些 

隐私。 



夫：是啊，比如我们结婚，就不会被人拍照，也不会上报 

纸，这样轻松多了。 

妻：可是，偶尔上上报纸也不坏嘛。 

夫：前一阵子，不是有报道说，在一家动物园里，我们的 

同伴把人类的小孩子咬伤了吗？ 

妻：那太失礼了！我们只有在给人留下坏印象时，才会上 

报纸啊。当大明星的亲戚，真是不容易。 

—句话我们并不羡慕黑白的大誦苗，因为我们是彩色 

的! 



火烈鸟之歌 
87 

——我的文字游戏 

意大利歌剧，多明戈歌声第一高。 

(不错吧？似乎我还有点文字游戏的才能呢，不好意 

思。） 

黄油和面粉，多纳圈的好材料。 

(这样继续下去，还可以吧？） 

海边拾到白珊瑚，童年记忆如浪涛。 

(哎？马马虎虎？） 

弹球游戏，爸爸玩得真不少。 

(嗯？最后一定要押韵？噢-) 

黎巴嫩人，黎巴嫩话呱呱叫。 

(嗯——这是一个好主意！） 

西班牙人，西班牙话瓜叫。 



火烈鸟们，你们四个凑在一 

起，在商量什么呢？ 

(嗯——还有没有了呢？） 

中国人讲北京话和广东话，汉字写得哪^瓜叫! 

(哎？我这么说很傻？我也这么觉得。） 

白马童子，山城新伍人气高。 

(哈，已经黔驴技穷了？请往下看。） 



等等再过去，红灯亮了瞧一瞧。 

(我明白了，我不可能像作家井上厦先生那么高明，不 

过……） 

南洋芒果，水果之王滋味^>、。 

岩石上，墓地中，线香袅袅在缭绕。 

新腌的咸菜，故乡妈妈的味道。 

金鱼句^只是小小的水蚤。 

跳起拉丁舞，热情探戈少不了。 

《凯因号叛乱》，汉弗莱•鲍嘉宝刀不老。 

春天要来了，花朵虽美丽，可我更爱团子味道好。 

(我的努力还是有效果的吧，谢谢！） 

列举了这么多， 

我最喜爱的， 

还是粉红色的可爱火烈鸟！ 

我生平第一次知道世上有火烈鸟这种动物，是在读饭泽匡 

先生所写的剧本《昆仑山的人们》的时候。里面出现了一只非 

常妩媚的鸟，穿着紧身的粉红色衣裳，脖子曲折修长，连尾巴 

也是粉红的。它说：“我是火烈鸟，是仙人的坐骑。”而且这位 

火烈鸟还说：“我的主人很陸，他喜欢我粉红的颜色，嘿嘿。”这 

部写于战争刚结束后的作品，讽刺了战争中对人命的轻视，也 

抒发了被占领军压制的日本人的悲哀。读剧本的时候，我非常 

吃惊，心想：竟有粉红色的鹤？虽说火烈鸟要捕食贝类和虾，但 

它的脖子弯曲成好几段，也挺怪的。 



90 我无法忘记那一天，我手里拿着红气球，站在松鼠猴的笼 

子前。那是二十年前，一个炎热的夏日午后，我还穿着男孩子 

式样的衣服。黑色套头毛衣，黑色滑雪裤，黑色靴子。我在数 

寄屋桥的十字路口，手里拿着气球，突然出现。那还是适合扮 

演精灵的年纪，我为NHK的艺术节电视剧拍摄外景。休息的时 

候，我独自来到了西银座的商场，因为那里面似乎很凉爽。我 

在地下一层的楼梯上，看到了很多笼子，装着各种动物。那是 

宠物卖场。在一个笼子里，三十多只松鼠猴吵吵嚷嚷。笼子三 

面是木板，正面是细细的栅栏。 

我站在那里，温和地看着它们。一只松鼠猴叫了起来，原 

来它注意到了气球。我很惊讶。更令我惊讶的是，另一只松鼠 

猴指着气球，吱吱地说着什么。下一个瞬间，所有松鼠猴都冲 

到栅栏前，指着气球，说着什么。那声音仿佛是：“快看，那是 

什么？样子真奇怪！是什么？从来没见过，快看啊。是很有趣 

的东西吗？看……”我笑了，觉得很好玩。 

十分钟后，我又回到了松鼠猴面前。我大吃一惊，所有松 



松鼠猴排在一起时很特别，每隔一只.脸会朝向 

这边。所以.在两张猴脸之间，可以看到脸朝那 

边的猴子的尾巴。这张照片中，左边的猴子排列 

得非常好，不过最右边的那只猴子却弄错了，脸 

朝向了对面，就显得乱七八糟的了。 

鼠猴都缩在笼子最里头，没有一只肯到前面来。一只也不肯！ 

在我离开的时候，它们一定是谈论了什么：“那个奇怪的东西真 

可怕，还是离它远一点好。”我很想哭，觉得它们真可怜。我忘 

记告诉它们，红气球“一点也不可怕”，真是很遗憾。每当想起 

躲在笼子最里头的松鼠猴，想起它们那惊慌的眼神，我心里就 

充满了悲伤。 



水牛 

水牛奶掺水了？ 

我是个不学无术的人，直到今年暑假，我去意大利和泰国 

旅游时，我还以为水牛是耕种水田所需要的动物，而且像骆驼 

那样可以骑。（我曾经见到中国画上老子骑着水牛，也看过这样 

的戏剧。不过有一种说法是，被称为孔子之师的“老子”，根本 

就不存在。我也不太清楚。但总之，水牛似乎可以当做坐骑。） 

可是，在从机场去往罗马市内的路上，我看到了水牛。我问意 

大利人：“那是做什么用的？”对方理所当然地说：“挤奶用的 

啊。”我吃了一惊，心想：水牛奶？ 

于是我问：“水牛奶是不是很稀，像掺过水那样？”意大利 

人微微一笑：“怎么会呢？水牛奶做的奶酪好吃极了，是上等 

品！（说到这里，他咂了咂舌。）特别是从罗马周边到南方的拿 

坡里这一带，水牛奶酪又新鲜又精致，根本不卖到外地去。光是 

这个地区的人，就会一下子把它们消耗光。” 



"我就是这一带的老大, 

你有什么事？" 

我仔细观察了一下，意大利的水牛生活在草地上，挤奶应 

该很方便，也许奶并不稀。不过，如果像它的名字那样，为水 

中的水牛挤奶，也许真的会变成“掺水”奶吧…… 



我吃到了水牛奶酪! 

第二天，人家请我吃午饭。那是一个别致的意大利餐馆，饭 

桌设在大树底下。大盘子里放着鲜艳的西红柿，切得碎碎的，上 

面稀稀落落地撒着绿色的罗勒，还有一种雪白的、软绵绵的东 

西点缀其间。而这东西，就是水牛奶酪，意大利人称为“Moz- 

zarella”。它的味道极好，口感尤其独特，甜甜的，比想象的还 

要美味。从那以后，我成了水牛奶酪的爱好者。 

请让一让 

照片中的水牛是泰国曼谷的野生公水牛，那是我去古都 

“大城”（Ayuttaya)参观时拍摄的。水牛在昔日的石柱和石壁遗 

迹之中吃草，看上去既美丽，又有点凄凉。我正在专心致志地 

拍摄，这时“啪啪”几声，有人温和地拍我的肩膀。我回头一 

看，原来不是人，而是一只没有角的水牛，它要吃我踩住的草。 

我向它道了歉，赶紧走开了。 



长颈鹿 

仔细看看的话，我们会发现长颈鹿的脸长得很奇妙。像什 

么呢？原来，它像过去国王身边的小丑，也就是扑克牌中的王 

牌，特别是脑袋简直一模一样。长颈鹿的头上有两个突起，顶 

端还缀着两个圆圆的球，脑门上也装饰着一个圆球。左右两边 

还各有一个大三角耳朵。如果把后面这张照片倒过来，把长颈 

鹿的脖子部分遮住，那就像是一只小鸟在蹒跚学步，真是太奇 

怪了。 

长颈鹿乍一看是温顺和气的动物，但这只是表面现象，其 

实它非常危险。如果有什么事不合它的心意，它会突然把长脖 

子甩过来，你还来不及眨眼，就会被它的长脖子击倒。它的脖 

子是那么粗、那么长，会把人打昏，让人受重伤，所以请一定 

不要到长颈鹿身边去。 

不过，长颈鹿还是一个无比爱看热闹、好奇心无比强烈的 

动物——当然，它的头那么高，确实很适合看热闹——即使我 

不过去，它自己也会从那边凑过来。在宫崎野生动物园，饲养 



师给我看刚出生的狮宝宝。对于这个场面，旁边的其他食草动 

物——比如犀牛、骆蛇、象、野牛——都表现得毫不关心，可 

长颈鹿就不一样了。就像照片中那样，它目不转睛地凑了过来, 

先盯着狮子宝宝看了一会儿，然后又看了看我，意味深长地摇 

了摇头，似乎微笑了一下。哎，不知道它在想什么？总之，它 

似乎对我们有些想法。它反正也闲着，所以，寸步不离地盯着 

我们，那副兴致勃勃的样子，就连女性周刊杂志也比不过它。 



不过，长颈鹿也有弱点，那就是血压。血液要经过它的长 

脖子进入大脑，实在太不容易了。如果血液流通得不好，它就 

会得脑贫血。所以，长颈鹿的大脑中有很多变压器似的东西来 

调节，但它的血压还是很容易升高，通常血压有230。长颈鹿不 

能通过飞机来运送，因为它一抬起头，就会碰到天花板，没法 

上飞机，所以它只能低着头。而如果老是低着头，它很快就会 

因脑溢血而死去，真是很可怜。 

所以，长颈鹿必须总是高高地昂着头。不过，说实在的，没 

有比恋爱中的长颈鹿更美丽的了。它们长长的脖颈在高处互相 

缠绕，像是两条粗粗的纸捻儿……它们静静地舔着对方的脖颈。 

脖颈那么修长，那优雅美妙的姿态令人感动不已。 

可是，有乐必有苦，有喜也有悲。恋爱之后，雌长颈鹿怀 

孕了，由于长颈鹿的长脖子，分娩变得相当辛苦。长颈鹿宝宝 

的脖子和手脚太长了，在分娩时，它们会被卡住而难产。说到 

它的脖子有多长，那就是长颈鹿宝宝一生下来，身高就有一米 

八。您一定觉得这太难想象了吧。长颈鹿宝宝体重八十公斤。长 

颈鹿妈妈站着分娩的时候，因为实在太痛苦了，流着眼泪，一 
边分娩，一边走来走去。当终于生下来时，那一瞬间对宝宝来 

说却太可怕了，宝宝和羊水一起从高达三米的妈妈体内，扑通 

一声掉到了地面上。不过既然生下来，就没什么危险了。接下 

来，长颈鹿宝宝拼命地用它那柔弱的腿站起来，那真是一幅美 



虽然生存竞争那么激烈，但 

食物高高在上，就不用担心 

被偷走，真不错。 

丽的画面。弱小的动物如果不能马上站起来走路，就会遭到攻 

在上帝创造的物种之中，长颈鹿最有个性。每当看到你们， 

我就会祈祷——祈祷你们美丽的身影，不要从地球上消失。 



浣熊 

过去我一直相信，被称为浣熊的动物应该都是会洗东西的 

熊。连百科事典上也记载着：“浣熊，是将小龙奸、鱼、贝类等 

洗过之后再吃的动物。” 

可是，十年前我去宝冢动物园时，却看到了令我吃惊的景 

象。四只浣熊同住在一个院子里，在浣熊院子中靠近游客的地 

方，有一条大约三十厘米宽的小河，河里流淌的大概是自来水。 

不知道您是否见过浣熊洗东西。当游客丢来饼干，浣熊一 

捡到饼干，马上拿到河边去洗，它们用两只手噌噌地搓。可惜 

的是，饼干在水中散掉了，而仿佛有洁癖的太太似的搓洗饼干 

的浣熊，看到手中的饼干消失，个个露出不可思议的表情，东 

张西望着。然后，它们又等着下一块饼干飞来，真是很有耐心。 

当浣熊并排着洗，饼干散掉之后，被弄浑浊的水从上游流下，但 

下游的浣熊并不在意，仍然噌噌地洗着。在自然界中，吃的东 

西都是活的，所以像浣熊这样洗洗再吃，还是挺好的。 

再说院子里的四只浣熊，其中三只的行为就像百科事典里 

描述的那样，令我惊讶的是另一只浣熊的举动。当饼干飞来的 
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这是真正的浣熊。不过，因为那部大受欢迎 

的动画片《浣熊莱斯卡尔》中的主人公长得 

很像小熊猫，所以真正的浣熊反而不为人所 

知。孩子们成群结队地来到动物园，一边大 

叫着。哇，浣熊莱斯卡尔！" 一边跑到了隔 

壁小熊猫那里去，在这种气氛中，浣熊渐渐 

变得消沉起来。所以，当您去动物园时，请 

一定记得来看浣熊，还要大声说："哇，浣 

熊！"和人类一样，动物也喜欢被关注，被 

认可。或许，它们比人还要喜欢呢。 



时候，它立刻啪的一下塞到了嘴里。别的浣熊排在一起噌噌地 

搓洗，它却绝不去洗，而是用手抓住饼干，急急忙忙塞进嘴里 

咽了下去。难以想象吧？就算这是生活中获得的智慧，但它的 

行为和百科事典里说的，差距未免也太大了些。而且，这只有> 

个性的浣熊还有更绝的。当它吃饱之后，再捡到飞来的饼干，不 

光不去洗，还跑回后面自己的窝，把饼干藏到席子下面。也就 

是说，它储存起来了。我盯着这只“不浣的熊”好一会儿，发 

现它总是待在离同伴很远的地方，大概不洗东西还是会被同伴 

们看成怪癖，不太合适吧。真是一个小心谨慎的聪明浣熊。 

—句话熊猫属于浣熊科，但是，除了雌性熊猫会在小 

洗手间里洗屁股以外，它们什么都不洗。（这是真的） 
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据说，貘这种动物靠吃人类的“梦”为生。 

有这么一个笑话： 

世界各国选出的貘去参加奥运会。在百米赛跑中，各国的 

貘同时起跑，可没跑上几米，日本的貘就摔倒了。原因是—— 

营养不良。 

这个笑话很让人伤心。为什么呢？营养不良是因为没有东 

西可吃，也就是说，日本人现在没有梦想，无力养活貘。 

不过，从另一个角度想，也许貘是吃了太多噩梦而消化不 

良，从而造成营养失调的吧。但无论是哪个原因，日本是不适 

合貘生活的国家，这一点却是毋庸置疑。 

我小学时的舞蹈老师名叫石井漠。他是日本的现代舞之父， 

自由舞蹈的先驱。我长期以来，一直以为他的名字就是动物那 

个“貘”，他的脸似乎也有点儿像貘。当我对老师说“我想跳《天 

鹅湖》那样的古典色蕾”时，他说“我不跳那样的”，然后用无 

与伦比的轻盈姿态翩然旋转，那样子真像是“吃了梦”的人。 

那么，动物园中的真实的貘，又是什么样子呢？它的食物 



有一种说法是，神用制造各种动 

物剩下来的东西创造了貘，用的 

是大象的鼻子、犀牛的眼、牛的尾 

巴和老虎的爪子。不过.貘一点儿 

也不显得别扭，这是因为神最喜 

欢它，总是坐在貘的背上。 



主要是树芽和水草等植物，总是一副忙忙碌碌的样子，和梦境 

中的动物形象相去甚远。 

它们用爪子挠痒痒，打喷嚏；凑过来闻我身上的气味；匆 

匆忙忙地走路，被石头绊一跤，飞了出去；雄貘骑在雌貘背上 

(当我还没看见这副场面时，我旁边一个大约小学三年级的小女 

孩，一边大叫“哇！ Hi! ” 一边赶紧凑过去看-竟然是这个 

样子）；和隔壁的高个子马骡搭话；眺望晚霞；撒了长长的一大 

泡尿；向前跌了一跤。 

总之，这是一种忙忙碌碌的动物。不过，我总是在傍晚才 

104去看它们，也许它们这时候特别忙些也未可知。 
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的动物们 

在这本《动物剧场》中，狗和猫已经登台亮相过了，但我 

还是忍不住把这两张照片中的狗和猫给大家看，因为这是一个 

古老渔村的猫狗。从香港岛乘坐约一小时渡船，就来到一个名 

叫长州的渔村，那里还保留着中国古典的风味。不过，要是您 

问我：“什么是中国古典风味？”我倒是也答不上来…… 

那座小岛上有许多小店，卖鱼干的、卖杂货的、卖瓷器的， 

一家一家鳞次栉比。到了中午，每一家小店都会把饭桌摆到店 

门口。爷爷呀，孙子啊，一大家子人围在一起吃午饭。他们一 

只手端着盛有热气腾腾米饭的大碗，一只手拿着长长的筷子， 

高高兴兴地一边说笑，一边吃饭。大家一起照看小店，这幅情 

景多么令人向往啊。即便饭菜很简单，他们也一点不介意周围 

的人，大大方方地享用自己的食物。当我看到这样的场景，不 

知为什么就会感受到中国的气氛。那里的狗和猫也完全是一副 

家庭成员的表情，在饭桌底下、人们的脚边，一起吃着饭。它 

们并不吃猫粮或狗饼干，而是和人们一起分享饭菜，也会津津 

有味地啃很长时间的骨头。 



照片是香港的渔村。上图是两只狗， 

它们睡觉的姿势一模一样。下图的猫 

一定相信自己是个美女。 



当我们这些游客在海景餐馆里，享用有虾有蟹又便宜又美 

味的饭菜时，我明白了这里的人们有多么疼爱狗和猫。我们的 

菜肴中有一份是带着骨头的肉，剩下了很多骨头，我对导游小 

姐说：“可不可以把这些骨头送给刚才看到的狗？”年轻的导游 

小姐善解人意地笑了笑，说：“不过，我想大家都已经吃过午饭 

了。” 

我几乎要落下泪来，是啊，在这里真的是“大家” 一起吃 

饭。过去我们也是一家人，还有猫狗一起，热热闹闹地吃饭。可 

是现在，即便我们吃的东西很高级，但大家都默不作声地吃着， 

没有人讲话，只有嘴巴在动，眼睛则盯着电视机。 

当我看到放心大胆地在路边睡觉的狗，以及满怀自信看着 

店面的这只美丽白猫，我完全明白了，这里的猫狗真是从心里 

信赖人类。 

所以，看到我对香港猫狗的介绍，您一定知道我的旅行是 

多么精彩了吧。 



鸵鸟蛋 
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— 以前我们学法语的时候，用的教材是安德烈•罗辛的喜剧 

剧本《鸵鸟蛋》。据说蛇鸟这种动物，遇到困难或者危险逼近时， 

它们就会把头钻到沙子里，什么也不看。也就是说，它们认为， 

只要不看，危险就会离开。因为这个缘故，人们就把遇到困难 

时没有勇气正视的人，叫做“鸵鸟”——罗辛是这样写的。 

剧中有一位父亲，他是军人，总爱说些大话。但一旦有不 

如人意的事情发生，或者有危险的时候，他就不肯正视，只顾 

拼命地朝对方怒吼，给对方施加压力，并否定一切。给这位“鸵 

鸟”父亲带来危险的，则是他的同性恋儿子，儿子就是“鸵鸟 

蛋”。这就是故事梗概。父亲认为，从军是男人中最有男子汉气 

概的工作。儿子却和父亲的想法相去甚远，性格软绵绵的。但 

就是这个儿子，却成了一个获得巨大成功的设计师，得到社会 

的认可，大受欢迎。当观众们看到父亲每一次张口结舌、无言 

以对的时候，肯定会哈哈大笑，也一定会有许多人为剧中的讽 

刺所震动。其实不仅是那位父亲，包括女人在内，世上“鸵鸟” 



哥哥（左）："那个姐姐在给我们拍 

照，我想她对我们很有好感。" 

弟弟(右）："可是她也太能折腾了， 

一会儿站起来.一会儿蹲下去！" 

(出生后九个月的鸵鸟兄弟，摄于 

滨松市立动物园> 



还是很多的……（不过，我的照片中的小鸵鸟，却似乎大瞪着 

眼睛面对困难。） 

速度 

鸵鸟跑得很快，时速竟然达九十公里。哺乳类动物中速度 

最快的猎豹，时速是一百一十二公里。所以说，鸵鸟的速度是 

相当快的，而且，鸵鸟一步的距离竟然可达四点五米！ 

鸵鸟的羽毛 

大约十五年前，筱山纪信先生为我拍过裸体写真。我在国 

立剧院演出半裸的法国戏剧，筱山先生看了以后，说：“一定要 

拍一次。”但我并不是专业进行裸体演出的，而且像我这种体形 

的女演员，做出和平常不同的姿势，也很罕见。在几张照片中， 

效果最完美的一张是这样的：我用白色鸵鸟毛的扇子遮住胸 

部，旁边的大哥说“好”就把许许多多紫色、橙色的鸵鸟毛拋 

起来，羽毛在我周围飞舞，这时我跳了起来，一根羽毛恰好遮 

住我身体的某个部分，于是大功告成。照片极有艺术感，在翩 

翩飞舞的羽毛中跳起来的我，几乎是全裸的，十分健康，又有 

些迷茫和忧伤，是一张相当棒的照片。 

当时，筱山先生对我说：“羽毛飞起的时候就跳。”我问他： 

“是你跳吗？”但相机的三角架支在那里，筱山先生怎么可能跳 

呢？筱山先生后来告诉我，他觉得我“真是个陸人”。可我已经 

不记得了，毕竟，那是很久以前的事了。 



马骡 

你知道吗，你的妈妈是马，爸爸是驴。如果颠倒过来，妈 

妈是驴，爸爸是马，你就不再是马骡，而成了 “驴骡”，这是另 

外一种动物了。比起你来，驴骡的体力要差很多，不适合做重 

活，不像你这么受欢迎。说起来，这是妈妈给你的礼物。你身 

体结实，不嫌弃食物粗糙，即便上坡，也不会气喘吁吁。你温 

和谦逊，这一点像你爸爸，即便站在山岭之上，也会静静垂下 

头。你不会纵目广阔世界，也不会越雷池一步，这样的你，人 

们大概会说“很有用”吧？ 

可怜的马骡，你是所有马骡中，最优秀的一个。命运之神 

眷顾着你，为你送来一个同样优秀的伙伴。你们互相爱慕，互 

相安慰，你们真心地相信，你们优秀美好的东西会合成一体，酿 

出一个新生命，降临到这个世界上。可怜的马骡啊，无论你们 

怎样祈祷，那继承你们的美丽和才能的孩子，却永远不会出现, 

马骡注定只有一代。 

但你们不要叹息，并非只有你们才有这样的命运。虎和狮 

子之间生下的“虎狮”，豹和狮子的结晶“狮豹”，大家都像你 



在美国亚利桑那大峡谷的暴风雪中，马骡 

的睫毛、鼻头、下巴上都结着冰，但它还 

是温顺地一动不动。 

们一样，只有一代。据说，萝卜和卷心菜，也可以生长出杂交 

后代。不过，我并不想拿这些话来安慰你，我知道，你比任何 

人都明白。这样吧，我给你讲个笑话。全世界都在为你们歌唱， 

听啊，“Lover, come back to me ! ”（爱人回到我身边）连巴赫 

都为你们谱写曲子一《爱的协奏曲》。啊，好了，你笑了，露 

出了漂亮的牙齿。 



113 在纽约时，有一次我在宴会上说：“红毛猩猩的妈妈那么坚 

强，真是太了不起了。” 这时旁边一位美国男士说：“不好意思， 

请问您在说什么动物？”我说：“红毛猩猩。”他又问：“哦…… 

那动物是什么样子？”我回答说：“那是一种大猴子，毛长 

长的，像破布一样披散下来。”于是男士高兴地说：“哦，那是Or¬ 

ang-Utan 吧？” 原来用英语是这样发音的，听起来就像电车飞 

驰的声音。这样的话，那“森林之人”的睿智而雄壮、又颇为 

悲凉的气氛，不就没有了吗？英语字典上确实写着 “Orang- 

utan”，里面有个“g”，但我还是认为发音为 “Oran—utan”比较 

好。 

顺便说一个英语故事吧。有一次我在车上听英语新闻， 

播音员大叫：“大猩猩占领了某国大使馆！”我心想：唉，猩猩行 

星的故事终于要成为现实了。大猩猩大概要开始什么行动了 

吧？可是，等我接着听下去，我明白了原来美国人把“游击队” 

(Guerrilla)读成“大猩猩”了。那么真正的大猩猩又该怎么发 

音呢？结果也是读“Gofilla”，连重音也一样，反正我是无论如 
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②嗯，不管吃多少，香蕉都这么可 

口（下面可以看到橘子皮）。 

③吃过后，香蕉就没有了 

④只剩下香蕉皮，真冷清啊。 

照片是隔着玻璃拍的，而且距离非常远，所以效果并不好，但我非常喜欢 



何区别不开。大概美国人能够区分吧。不然，那就成了在巴勒 

斯坦、以色列、过去的越南和古巴一直有大猩猩出没了，大家 

应该很惊讶才对，而事实上大家并不吃惊。 

另外，曾经有一次，我从心里把一只小红毛猩猩当做亲生 

孩子一样疼爱。那次我主持一个儿童电视节目，来了一只红毛 

猩猩宝宝，刚会摇摇晃晃地走路，一家动物园的饲养师把它带 

来做我们节目的嘉宾。红毛猩猩长大以后，就会变得像照片中 

那样，有破破烂烂的茶色长毛，但它们小时候却是浅灰色的，头 

小小的、圆圆的，头发软软的，眼睛又圆又美丽。 

那个宝宝来到工作室，也不知怎么回事，它一看到我，就 

飞一般地朝我扑来，大眼睛直直地盯着我，我不由自主地紧紧 

抱住了它。但那孩子的动作比我还快，它用小手小脚牢牢地抓 

住我。请您不要吃惊，一直到正式拍摄，整整四个小时，它的 

手和脚竟然一次也没离开过我的身体。我手里拿着话筒，不能 

抱它，那孩子就用全身的力气紧紧地贴在我身上。当正式拍摄 

结束，它离幵我的时候，它发出的悲泣声，直到现在仍然在我 

耳边回响。莫非，它把我当成了它的妈妈？ 



八哥 

新宿的伊势丹商场的动物卖场中有八哥。注意，是伊势丹 

商场。有一天，有只八哥大声叫了起来：“欢迎光临三越商场！” 

肯定是哪个坏心眼的人教给它的吧。而且，那个人恐怕还每天 

过来教它。据说，伊势丹商场很为难，和三越商场的人商量，能 

否把八哥拿过去，可是三越商场没有地方放八哥，就拒绝了。结 

果这只八哥一边叫着“X欠迎光临三越商场”，一边被送到别的地 

方去了。据说这是件真事。 

我在周末或休假时，就回镰仓的老家。我最开心的事，就 

是和妹妹的两个女儿——我的外甥女--起出去散步。有一 

年春天，我和两个外甥女一起在商店街上散步，她们一个上小 

学四年级，一个上小学一年级。我们在一家咖啡店门口发现了 

一个八哥笼子，我们对八哥说了句：“你好。”八哥立刻大声说： 

“受够了！”我们哈哈大笑。这时，咖啡店的人走了出来，他告 



玻璃柜中有许多鸟，八哥不知为什么.看上去很孤独。 



诉我们，原来八哥说的是“秋天到” ®。 

多么美好啊！ 一定是某个过路的人教给八哥这句话，让八 

哥变成了诗人。我们怀着喜悦的心情回家了。 

第二年的新年，我们三个又出去散步，偶然又来到了那间 

咖啡店前。我们同时想起来：那只八哥还在吗？于是匆忙进到 

店里去看。哇，在人口附近的鸟笼里，那只八哥不是好端端的 

嘛。我们蹲下来，齐声对它说：“秋天到！”八哥稍微歪了歪脑 

袋，突然用尖锐轻蔑的口气叫了起来：“蠢货，笨蛋！”我们大 

吃一惊。小外甥女的眼泪一下子涌了岀来，说：“怎么不说秋天 

到了呢？” 

这时，店里的人走了出来，很遗憾地对我们说：“天气暧和 

的时候，我们把它放到外面，不知道被谁教了这句话。”在一连 

串的“蠢货，笨蛋”声中，我们伤心地走了出去。“八哥不知道 

什么是好话，什么是坏话，人们怎么教它，它就怎么说……”可 

是外甥女们还是低着头，带着一副快哭出来的表情回去了。 

①曰语中-“受够了”和“秋天到”的发音一样。 



犀牛 

犀牛之恋 
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那是令人心旷神怡的初夏。小鸟唱着新歌，从我的头顶飞— 

过。爽朗的风，自由自在地吹拂。小草、树木，还有花朵，都 

感觉到了初夏的气息。玫瑰色的云朵，缓缓地在碧空中旅行。 

我心中有一股预感：“这样的日子，是否该发生点与众不 

同的故事？”送到我嘴边的干草，那滋味令人回味。我像小时 

候那样，用角挑起干草。 

这时，我看到一个美丽的少女，麦秸秆帽下，是轻盈的短 

裙。少女向我走来，她吹着口哨，口哨有点儿走调，但依然打 

动了我。少女的眼睛很大，我觉得那很可爱。短裙下露出的小 

腿，是那么纤细修长。少女停在了栏杆外面，她那天真烂漫的 

大眼睛，静静地凝视着我。可怜的我，是那么激动，我摇摇晃 

晃走向铁栏杆。少女温柔地伸出手，穿过栏杆，碰了碰我的肚 

皮。和饲养师那粗糙的手不同，她的手小巧而柔软。我陶醉了， 

更加贴紧了栏杆，不知谁在我心中吹起了喇叭：“再近一些！” 

下一个瞬间，碍事的栏杆不见了，阻挡我们两个的东西消失了。 
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虽然犀牛的皮又硬又厚，但如果抚摸犀牛, 

它真的会很高兴。 

我对她开口，用最温柔的声音：“初次见面，请问芳名？”没有 

回音。铁栏杆下面，压着柔软的小手，那小手已经变冷，沾满 

了血迹。玫瑰色的云朵，缓缓地在碧空中旅行。 



猫鼬 

窗边的小猫鼬 

现在，猫鼬正在窗边东张西望，怎么回事呢？原来刚才来 

玩的朋友们全都不见了。本来，这个房子是动物园的人为大家 

准备的，但猫鼬却坚持认为：“这是我的！”所以，当别的动 

物要进来的时候，它就会从里边又抓又挠，喳喳大叫，于是大 

家渐渐地都不来了。不过，来动物园的游客们看到猫鼬，都会 

说“真可爱”或“好喜欢”。猫鼬的小房子在它们家族聚居地 

的最高处，几乎和人的眼睛一般高，于是人们一眼就看到了这 

个房子，以及总是待在窗边的猫鼬。于是，人们就会觉得“真 

可爱”。 

猫鼬家族是从非洲南部的干燥地区过来的，它虽然属于灵 

猫科，但和猫不怎么像。它的毛的模样实在奇妙，茶色的毛浓 

淡混杂，并有白色条纹，但又不像三花猫，而是白条纹像荷叶 

边那样镶在黑糊糊的长毛尖上。所以，离远一点看的话，说它 

长着条纹，还不如说它更像一个大松球。它的耳朵一点儿也不 

向外突，简直像是随身听的小耳机。猫鼬的眼睛非常大，而且 

还像大熊猫那样长着黑眼圈，于是眼睛看起来就更大了。它的 

121 
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你好，我是猫鼬.请多关照。哎？我很 

可笑？为什么？嗯？"觉得是这样……" 

觉得我很可笑，这可让我为难了。 



鼻子很像狸或貉，整个脸蛋都有趣极了。猫鼬的身体像小型猫 

那么大，总是晃来晃去地动个不停。 

猫鼬在窗边寻找朋友，但下面的游戏场和饮水处却一个身 

影也看不到。于是猫鼬决定出去看看。这时，游戏场的一边开 

始热闹起来。伙伴们在大树下挖洞，轮换着进入洞中，然后又 

岀来，玩起了串门游戏。大家和和气气地轮流玩着。 

猫鼬发现了伙伴们，跑到它们身边说：“哎，不要玩串门游 

戏了，我们换个花样吧。”大家都盯着猫鼬，猫鼬觉得自己可能 

说错了话，急忙又说：“大家也可以到我的房子里玩。” 这时，猫 

鼬已经认识到：“一个人住太寂寞了，还是大家在一起才快乐。” 

过了一会儿，大家的欢笑声和吵闹声就从房子里飞了出来。隔 

壁的刺猬被笑声惊醒了，它刷刷地抖着后背，那声音仿佛音乐 

一般。 
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一月末的一天早上，我在赤坂的家中拉开窗帘一看，外面 

下着大雪。也就是说，当我睁开眼睛，外面已是一片白雪的世 

界了。我立刻拿上相机，走到了白雪的世界中。不过我没时间 

观赏风景，我是专门拍动物的摄影师，理所当然的，我一边自 

言自语“雪中的动物可不能不拍”，一边匆匆忙忙地出发去上野 

动物园。途中我经过了神社旁边，这时隐隐有种预感：也许这 

里能拍到动物……于是，我让车子停下，穿过神社的牌坊，来 

到了神社的庭院中。 

也许是天公作美吧，那里有许多白鸽子，有的在地面上啄 

食，有的并排停在积雪的屋顶上。在纷飞的雪花中，我不停地 

拍摄，直到手冻僵了，没法再按快门为止。那么，照片的效果 

又如何呢？说来令人哭笑不得。白鸽子在白雪地上琢食，结果 

只有一片白茫茫。停在屋顶上的鸽子，因为脑袋是圆的，看上 

去就像是屋顶上的小雪团。总之，就是一片白。于是，这些“雪 

上白鸽”的照片，永远不可能发表在《故事特集》中了。但我 

会珍藏它们，因为这是有多重意义的纪念品。 



需要说一下，野牛的腿是四条。 



再说，我满怀期待地到了动物园。本来，我以为动物们会 

欢天喜地地在雪中玩耍，可它们却没有我想象的那么高兴，大 

家都在家里呼呼大睡。刚出生不久的小河马，也在水中靠在妈 

妈背上睡着了。它好像还在喃喃地说着梦话，不时有小水泡噗 

噗地从它口中吐出，浮到水面上。 

结果，在雪地上当我的模特的，只有这位美洲野牛了。它 

当模特时，心情究竟怎样呢？由于它的脸长成这样，我也不太 

容易揣摩它的心思。但我想，也许是这样的吧： 

“留在石器时代壁画中的我的祖先，站立的样子也是这样 

吗？哦，这样大概不错。雪？在北美洲，我的同类们从前也曾 

生活在雪中。毕竟，我们曾经一度在美洲达到六千万头。六千 

万头！都是我的同伴。可是，美洲人把它们都吃掉了，最后只 

剩下了几头。不过，我并不想诉苦。听说，最近有关我们的电 

影大受欢迎，真的吗？据说那电影叫《野牛一族的阴谋》。真让 

人高兴！我还以为我们就快灭绝了呢。喂，你拍好了吗？我要 

吃午饭了，再见。谢谢你帮我拍照。” 

白雪和野牛，这美妙的对比，使我仿佛听到了音乐声。 

(注：那部电影的名字，其实叫做《柳生一族的阴谋》。） 



玛丽•罗兰珊 

我刚成为演员的时候，在NHK附近的一家画店发现了一幅 

罗兰珊的石版画。画中，一名女子骑着马。女子穿着黑色骑装， 

黑色帽子上缀着长长的锻带，手中挥动着马鞭。这位美女大概 

是要去什么地方吧，马仰首望天，尽情奔驰着。通过长时间的 

分期付款，我买下了那幅画，一天到晚地盯着看。不过有一天， 

我觉得马脸怎么看怎么像狗脸，连马的身体也有点儿像狗。二 

十年过去了，直到最近，我才明白其中的缘故。 

这是泽田美喜女士告诉我的。泽田女士是伊丽莎白•桑德 

斯养育院的创办者，年轻时曾经在巴黎跟随罗兰珊学画，很得 

她的喜爱。泽田女士说：“罗兰珊养着一只老狗，她画马的时候 

也好，画狐狸的时候也好，总是一边看着这只狗一边画。”这个 

举动倒是很有罗兰珊的风格。的确，陪伴罗兰珊笔下那纤细而 

忧伤的少女们的，还是像狗一样的马比较合适。 



"今天要拍照，我早晨就洗过澡了。 

刚出生三个月的圣伯纳犬。 

阿达摩 

阿达摩小时候养了一只牧羊犬、狮子狗和大麦町犬的混血 

狗。这只狗每天都在阿达摩放学的时候去迎接他。但有一天，狗 

没有来，阿达摩等啊等啊，狗却始终没有来。一个暴风雨的日 

子，那只狗回到了他身边，但已经濒临死亡，很快就死去了。阿 

达摩的爸爸并不知道狗回来后又死去的事，他想安慰悲伤的儿 

子，于是有一天，他带来了一只一模一样的狗，说：“你的狗回 

来了。你看，真的，就是这只，高兴吧？真是谢天谢地！ ”这 

并不是阿达摩的狗，可是体谅到父亲的用心，他抱住了那只陌 



生的狗，抱住了那只和他死去的狗一模一样的狗。看到他这个 

样子，爸爸高兴地说：“这就是你的狗，确实就是这只。你高 

兴吧？真是谢天谢地。” 

阿达摩把这个故事写成了美好的歌曲《狗》（Le Chien)0 

玛利亚•卡拉斯 

玛利亚•卡拉斯被称为本世纪的歌剧王后。她去世时年仅 

五十四岁。她生前亲近的人这样描述她的晚年生活： 

“年轻时，她曾经将一度达到一百二十公斤的体重减掉一 

半，这个举动给她带来了许多困扰，她的情绪总是难以稳定。她 

亲爱的奥纳西斯也死了，一个朋友也没有。在她全盛时期，即 

使已经登上舞台，但如果观众让她不高兴，她就会拂袖而去，一 

首歌也不唱。她如此骄傲，如此任性，却美丽惊人，比谁都受 

欢迎。但在她最后的时刻，她在巴黎最高级的公寓中，围在数 

不清的宝石和黄金之中，却一整天一言不发，孤零零地一个人 

抚摸着狗的后背。” 

这是三笠宫宽仁亲王殿下 

的爱犬，名叫"小丑"。 



迷你 
熊猫兔 

迷你熊猫兔所想到的 

我心里有一个想法，我的哥哥姐姐们，黑色的，白色的，茶 

色的，它们都只叫做“迷你兔”。我们住在动物园里，我和它们 

是同胞姐妹，可是我却叫做“迷你熊猫兔”。当人类的小孩子们 

跑过来时，他们一定会看着我，大叫“熊猫”，抱起我蹭蹭脸, 

却对哥哥它们不理不睬。我以前听说过大熊猫，可是，我怎么 

会是熊猫呢？我的曾祖父，兄弟姐妹都是黑色、白色、茶色的 

迷你兔。它们来的时候，只有六只，三年间，就成了一个三百 

只的大家族。我黑色的曾祖父和白色的曾祖母结婚了，生下来 

几个孩子。其中有一个女孩，全身雪白，眼圈乌黑。就在同一 

个时候，曾祖父兄弟的家里，诞生了一个男孩，全身雪白，四 

脚乌黑。动物园的人们决定，让这一对男孩女孩相亲、结婚。那 

是幸福的婚姻，动物园的人认真观察它们的孩子。有了！ 一只 

白兔，眼圈乌黑，四脚乌黑！动物园的人说：“再加一把劫！” 

那孩子的亲戚中，有一个全身乌黑的孩子，耳朵直直地竖起。动 



物园的人们真热心，又促成这粧婚事。 

于是，朋友们，我诞生了。说句实在话，我并不知道自己长 

得怎样，不过大家都叫我“熊猫”。不是还出现了一种动物，叫 

做“熊猫猪”吗？我的主人黑柳，给我看了熊猫布娃娃，告诉我 

“这是熊猫”。可是，我是兔子啊，我吃的是兔粮，怎么会是熊猫？ 

我真的是兔子，和哥哥们一样. 

这是什么? 

能爆个大冷门当然好，马耳朵真长啊。 

阿嚏！（和椅子腿一对比.就可 

以看出它有多么小） 



獅子 

我参加了世界头号魔术师契欧的魔术表演，变成了狮子 
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+ —只大的空笼子从马戏团的正中央被推出来，美女进到笼 

子里，从里面自己锁上。契欧发出信号，一瞬间，黑色幕布将 

笼子遮住。同时，契欧大喊一声：“哈！”（即便俄语也是同样 

的发音。）幕布拉开了，美女却消失不见，一只吓人的大狮子在 

笼中低吼——这就是契欧最得意的拿手好戏之一。 

六年前，朝日电视台要录制岁末的特别节目《契欧的魔术 

巨作》，我于是去了苏联，釆访了契欧和契欧马戏团的人们，观 

看了他的魔术。在苏联各地，都有为契欧的魔术而做了特别设 

置的剧院。我们从莫斯科乘坐一小时飞机，到了被称为“空气 

圣地”的基斯洛沃茨克，决定在当地的剧院拍摄。莫斯科电视 

台的技术团队给了我们全力支持。 

见到契欧之后，他看着我说： 

“希望你能参加我最受欢迎的一个节目，嗯，比如，消失 

在火焰中的美女、美女变狮子、从折叠屏风中出现的美女……” 



我才生下来不久，我要交朋 

友。（摄于东武动物园） 

“啊？” 

不过仔细想想，这可是能知道世界顶级魔术窍门的绝好机 

会啊！于是，练习开始了。我惊讶地发现，我居然很擅长此道， 



连契欧都感到吃惊，我自己更是万万没想到。 

终于到了要在两千名观众面前表演的日子了。因为难得有 

日本人参加演出，我就穿上了长袖和服，腰带打了 “太鼓结”， 

头上插了梳子。说到俄罗斯女人有多么高大，那就是：我穿了 

这么些衣服，但还是比表演的女子小很多，而人家只穿了近似 

于无的薄薄衣服。关于魔术的秘密，由于我和契欧有约定，所 

以不能写得太详细，大致是这样的： 

笼子出来了。我进入笼中，锁上。幕布遮住。我匆忙拉X X， 
从X X滑进X X。那一瞬间，辅助的人^人X X出X X，我京®样 

到了 X X。然后，回到原来的X X ,站在马戏团中央热烈鼓掌。 

正式表演时，我从X X滑向X X的时候，和服袖子挂在了 

什么地方。一片漆黑中，我以为是狮子在咬袖子，如果它一气儿 

咬过来，我就会被拖到狮子嘴里了！想到狮子咬衣袖的画面，实 

在太可怕了。那种恐怖真是前所未有。在狭窄的空间里，我拼命 

拉扯着和服的袖子，啊，太好了，我平安无事地到达了 X X。 

.演出之后，我说：“狮子咬着了我的袖子！”马戏团的人听 

了以后笑得打滚。说起来，袖子倒也没有破。总之，拍摄顺利 

结束了。当节目播放时，我看到自己非常迅速地变成了一只狮 

子。那只狮子脸方方的，两眼之间很开阔，倒真像是我变的。 



骆驼 

我第一次知道胳轮这种动物，是我去教堂的主日学校，在 

一个圣诞节演出戏剧《基督诞生》时候的事。那时我只有五岁 

左右，长得挺可爱，于是被选出来扮演基督。一位大姐姐扮演 

圣母玛利亚，她在马厩里抱着基督。这时，有三位贤者从东方 

国家过来，为他们送来了礼物。我们演的就是这幅经常岀现在 

圣画中的场景。 

可是我一刻也安静不下来。马厩里，很多戴着羊面具的孩 

子蹲在我的周围。我一会儿推推他们，一会儿挠挠他们。大家 

说：“基督要是这个样子，可就难办了。”于是我立刻被换了下 

来。不过，我终归是知道了这个故事——那是牧师给我看了教 

堂的书或卡片——会有三位贤者骑着一种叫做“骆驼”的动物 

到这里来。而我有“骆驼是种有趣的动物，有一天我也要骑骑 

看”的想法，就是从这时开始的。 

一转眼，很多年过去了。今年夏天，我第一次去了埃及开 

罗，在金字塔旁边骑了骆驼。八月间开罗的炎热，真是无法用 

语言来形容。沙漠中完全没有阴凉，沙子和泥土不同，沙子里 



彻底干燥，没有丝毫水分，仿佛是热煎锅上的咖喱粉。而且头 

顶就是大太阳，上下都是火辣辣的热气，据说温度高达五十摄 

氏度以上。 

就在这炽热之中，骆驼却没有一点汗水，它眼神温和，睫 

毛长长的，肌在沙子上，只有头顶上有帐篷遮挡。下面说说我 

向往已久的骑骆驼的体验。当骆驼趴下的时候，变得像米柜一 

样小，它站起来时，后腿先支起，坐在骆轮背上的我，立刻向 

前跌去，那感觉仿佛要得脑溢血。接下来，它的前腿也支起，那 

倾斜度仿佛是协和飞机起飞似的。当我心想“总算好了”时，不 

知为什么，我再次向前跌去。不过等骆骑完全站起来以后，我 

就仿佛坐上了凯迪拉克（虽然我没坐过）。等散步结束，骆驼 

又重新变成米柜时，我又经历了三个向前跌的过程。我对骆驼 

说：“我和贤者一样，也是从东方国家来的。”不过胳蛇好像没 

太听明白，而且，最重要的是，如果胳蛇会思考，它的思维方 

式也该是伊斯兰教的。 



小骆驼（出生后四十天）背上驼峰的 

毛还软软的。人也是这样。为什么长 

大以后，就会变得硬邦邦、破破烂烂 

的呢？（摄于滨松市立动物园） 
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现在东山动物园有很多动物。最近西伯利亚虎还生下了宝 

^宝，孔雀展开了华丽的尾羽，大猩猩逗得游客们笑个不停，动 

物园里充满了孩子们的欢声笑语。 

不过在三十九年前，战争刚刚结束时，这所号称东洋第一 

的动物园，竟然只有一只袋鼠和一只黑猩猩。另外，还有当时 

的园长拼了性命藏起来的两头大象——仅此而已。 

战争中，由于军队的命令和劝告，以上野动物园为首的所 

有动物园，为了避免在空袭中笼子被破坏造成危险，以及缺少 

食物和饲养师岀征造成人手短缺等原因，所有大型动物一个接 

一个地被毒死、枪杀、有计划地饿死。动物园的人们不得不含 

着眼泪和动物们告别。 

有的大象摇摇晃晃地站起来，给人们表演节目，乞求食物。 

还有一只半月熊，见到园长先生，高兴地站起来，张开双臂，可 

拿枪的人就朝着它胸口的月亮，扣动了扳机。被征人伍的饲养 

师把自己照料的动物照片放在胸口，入伍了。小型动物则成为 

饵料，或者自然饿死，全都消失了。 



和平真好! 

所以，当战争结束时，所有动物园里都没有任何动物。 

可是，在被作为军队粮仓而征用的这所东山动物园中，在 

一座僻静的建筑里，却藏着两头大象。要成功藏匿大象，并且 

为大象筹措食物，这其中的艰难辛苦，超出了我们的想象。可是 

园长北王先生却下了决心：“大象非常聪明，而且并不是猛兽， 

我一定要尽最大努力。”促使北王先生下这个决心的原因之一， 



便是他难以忘记大象们第一天来到动物园时的情景。 

一开始，这些大象总共有四头。它们本来是名古屋的木下 

马戏团的成员。动物园和马戏团团长约定，将四头大象一起买 

下。于是，在一个圣诞节的傍晚，大象们排成一列，后面的象 

鼻子搭着前面的象尾巴，每头大象旁边跟着两个马戏团的女孩 

子。他们步行了七公里，一直走到了动物园。女孩们伤心极了， 

她们边走边哭，天下起雪来，女孩们脱下自己小小的外套，盖 

在大象头上。来到动物园后，女孩们让大象进行了告别表演，临 

别时眼睛哭得肿肿的。四头大象感情非常和睦，它们虽然不是 

亲兄弟，却总是待在一起。 

可是，由于寒冷和饥饿，在战争结束的半年前，两头大象 

相继死去了。战争结束后，为了看望日本仅存的两头大象，全 

日本的孩子们坐着火车，来到了动物园。在孩子们面前，大象 

又表演起了搁置很久的节目。 

很快又到终战纪念日了，但愿孩子们的笑声能持续到永远。 



唯腾_ r:r 二:: 



这是《动物剧场》的第三集。第三集和前面的第一、第二 

集稍微有些不同。前面两集已经由《故事特集》作为单行本出 

版了，而第三集只在《故事特集》上每个月连载，之后就没有 

动静了。这一次，人家对我说：“是否把这一集的内容也加进去, 

做成一个文库本？”于是我就选择了以下这些故事。所以，第 

三集中的动物们还没有成为单行本的经验，就和前辈们一起登 

台亮相了。 

有一张照片是我为文库本特别拍摄的，那就是刺猬。在《故 

事特集》中，不知为什么，我的那张照片是豪猪，好像动物园 

中没有刺猬。这一回，我正感到为难，心想“怎么办”，但没想 

到，我的运气实在太好，经常和我一起出现在猜谜节目《世界 

的奇妙发现》中的吉村作治先生对我说：“下次我去埃及时，给 

你带一只回来吧，沙漠里有的是刺猬。”吉村先生是早稻田大学 

教授，是研究埃及金字塔的权威，现在已享有世界级的声誉。他 

是一位非常有趣的人。于是，在七月份一个炎热的日子，我事 

务所的女经理给我打来了电话，她的声音有点打颤：“吉村先生 

的刺猬已经送到了，现在正在抓地毯！”我赶紧抓起相机，奔 

了出去。 

好，开幕的铃声响啦. 



绵羊 

今年是羊年。我趁着工作的间隙，在拥挤的人群中拍摄动 

物照片，每个月都挺辛苦。而绵羊更是完全不肯安静，总是从 

地上捡东西吃。特别是真有纸片等掉到地上的时候，绵羊就会 

开始咀嚼，要拍一张像照片中这样态度从容大方、适合新年气 

氛的，还真是不容易。我汗流浃背，连自己都觉得真是在“抓 

拍”。 

说来我生平第一次表演，回忆一下的话，我的角色竟然是 

绵羊。那时我还在幼儿园，做梦也不会想到将来会从事现在的 

职业。那是在主日学校过圣诞节的时候，我扮演小绵羊，守护 

着出生在马厩里的基督。其实当时我长得比较可爱，一开始是 

选定我扮演基督的，一位年长信徒扮演圣母玛利亚抱着我。当 

三位博士和人们走来看我、对我鞠躬时，我觉得很有趣，一个 

劲地做鬼脸。我这样会破坏基督的形象，所以在排练的第一天, 

我就被安排改为扮演小绵羊了。扮演小绵羊只需要把屁股对着 

观众席，蹲在那里就行了，即便做鬼脸也没关系。给我安排这 

个配角的牧师真高明，直到现在想起来，我还很佩服他。 



另外，在圣埃克苏佩里的《小王子》一书里，那最美丽的 

场景——小王子和飞行员相遇的那一幕——中出现了绵羊。飞 

行员圣埃克苏佩里孤身一人，临时降落在撒哈拉沙漠中，心里 

非常不安。黎明时分，岀现了一位不知从哪里来的小王子。小 

王子来到他身边，突然说：“给我画一只绵羊吧，要小小 

的……”飞行员很吃惊，但还是努力帮他画。这部将孩子的心 

展现给成年人的《小王子》，就这样开始了。而在飞行员和小王 

子分离的悲伤时刻，又出现了绵羊。真正的圣埃克苏佩里在第 

二次世界大战中，成为法国的飞行中队队长，他在一次侦察中 

失踪了。这种消失方式的确是属于他的。我想他现在一定在某 

个星球上，和小王子趴在一起画绵羊吧。真令人羡慕。 





聪明的兔子 
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" 请你到积雪的山上或广阔的田野里看看，你会发现兔子星 

星点点的小脚印。可是，那脚印会突然消失在道路的正中间，无 

论你怎样东张西望，四处寻找，也无法再找到脚印，当然，也 

没有兔子钻到地下的痕迹。你只能认为，它飞到天上去了，把 

脚印留在了身后。这时，即便请名侦探金田一耕助来，也万难 

把它抓住。 

下面，我们就来解开这个谜底吧。原来，野兔冬天出来寻 

找食物，如果它直接回家，马上就会被人或者可怕的动物抓住。 

野兔明白这一点，所以即便它到了自己家附近，也会故意不进 

去，而是一直往前走很远，仔细观察周围，然后退着向后蹦去， 

不偏不倚恰好踩在来时的脚印上，（太棒了！）就这样退到家旁 

边。当看到自己的家，野兔就一跃而起，嘭地跳进去。大自然 

真是给了弱小动物了不起的本领啊。 



它虽然名叫优雅，却毫 

不客气地大嚼插花。 

兔子和歪七倒八大吃 

点心的可爱外甥女。 

这是真兔子，不是布 

娃娃哦。 



愚蠢的人 

一个积雪的夜晚，有一个笨女人决定实施以前的计划。为 

什么说她笨昵？因为她决定要像兔子那样，走到一个地方，然 

后像突然消失似的后退回去。她两脚并在一起，嘭膨地向前蹦， 

到了一个地方停下，然后试图正好踩着刚才的脚印退回去。可 

是无论她怎么仔细观察身后的脚印，总是无法朝后蹦到同样位 

置，结果脚印乱七八糟，仿佛途中突然出现了另一个人。女人 

终于明白了，自己无论如何也没法模仿兔子。 

对啊，这个女人就是我。 

一句话狮豹是狮子和豹的混血儿，不过兔子却不是鸬 

鹚和鹭鸶的混血儿。 



鹿 

马鹿 
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人们把不聪明的人称为“马鹿”（傻瓜）。很多人说它的语 

源来自于梵文。在古代小说中，曾经把这两个字写做“莫迦”， 

不过我们写的汉字则是“马鹿”。这里面有一个有趣的故事，很 

像安徒生的《皇帝的新装》，所以我很喜欢。. 

这是一个中国的故事。 

那位大名鼎鼎的秦始皇死去以后，宰相赵高是一个坏蛋。 

二世皇帝不怎么聪明。（那时还没有“马鹿傻瓜”这个词，我们 

暂且使用前面的说法。）赵高利用这个机会，随心所欲地行使权 

力，自己几乎可以取代皇帝了。 

有一次，赵高想试验一下自己的权势究竟有多大，于是给 

皇帝看一只鹿，说：“这是马。”大臣们害怕赵高的权力而阿谀 

逢迎，连忙齐声说：“确实是马。” 

皇帝对马和鹿倒还能区分出来，说：“这不是鹿吗？” 

可是，坏蛋宰相露出可怕的表情，对人们说：“开玩笑！ 



这是马！” 

于是，鹿就成了马。从那以后，无法区分马和鹿的皇帝，就 

成了 “马鹿”（傻瓜）。但由于赵髙做了许多坏事，后来秦朝灭 

亡了。所以说，这个宰相其实也是个傻瓜。 

在安徒生的《皇帝的新装》中，皇帝和大臣们害怕自己被 

认为是儍瓜，于是假装看到了那并不存在的衣服，并赞叹“太 

美了”。结果，皇帝光着身子走来走去。 

只有纯真的小孩子大笑起来，叫道：“看啊，皇帝没穿衣 

服！” 

真可悲啊。即便在今天，在日本的某个地方，佩戴徽章的 

某人指着乌鸦说：“那是鹭鸶吧？”也会有很多人齐声说：“确 

实是鹭鸶。”就这样，五亿日元便不知哪里去了。® 

"真是个马鹿（傻瓜）！" 

当我这么写的时候，会有一种动物“哎？”地表示惊讶，那 

就是马鹿。真的存在马鹿这种动物。它是一种大型的鹿，生活 

在欧洲和北非。当它们在明治四十四年（1911年）来到上野动 

物园时，便被称为“马鹿”。 

①这段文字写于洛克希德案件审判之际。暗讽日本政治丑闻。 



一句俏皮话 

古人曾咏道： 

苦雨催花落，倏忽浮生梦。 

后来，有人巧妙地模仿这句诗，写道•. 

飞雪覆马鹿，大梦犹未觉。 
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在一片新绿之中，怀孕的美丽鹿 

新娘。（摄于广岛县宫岛岩庄） 



兔豚鼠 

兔豚鼠——神的拙作，还是杰作？ 

当我看到这种动物时，我就会陷入对“个性”这一问题的 

思考之中。迄今为止，我在《动物剧场》中介绍的动物，还没 

有这么缺少个性的。我在照片的说明中也写了。不过，如果仔 

细观察兔豚鼠身体的每一个部分，就会发现极少有动物能够集 

中这么多有个性的“部分”。比如说，照片中左边那只兔豚鼠 

的耳朵和脸，简直和驴一模一样；右边那只的眼睛就像美丽的 

鹿，前腿像是有蹄子的小鹿斑比，毛皮则完全像便宜的狸猫皮。 

兔豚鼠坐着的时候，后腿有点像小型袋鼠的腿。从侧面看， 

鼻头像是狮子。（请把左边那只的其他部分盖住，只留出鼻子来 

看一看。）兔豚鼠吃东西时，嘴巴嚅动的样子像是老鼠。整体看 

起来有些胆小，这一点像天竺鼠。它蹲着的样子，则像短耳朵的 

兔子。 

兔豚鼠集中了这么多有名动物的部分，可是却显得“没有 

特长”，真是很奇怪。其实，如果把很强的个性都集中到了一起， 



如果说我们是老鼠.我们太大 

了；说我们是鹿.又太小了； 

说我们是兔子，耳朵太短了； 

说我们是袋鼠.•我们没有育儿 

袋。反正，我们没什么个性。 



反而会失去个性，变得平凡了。是这样的吧？不过，兔豚鼠绝 

对不是不可爱，但若要问：“可爱吗？”人们大概会说：“倒也 

说不上……” 

以前曾经有一次拍广告片，计划让我一个人进行六重唱， 

就好像史温格合唱组那样。大家辛辛苦苦地把从低音到超高音 

的各部都灌进磁带中，我的六种声音全重叠起来听。 

您猜，结果怎么样？合唱完全没有个性，毫无特长，而且 

听起来也不像我的声音。这个结果让相关人士都大吃一惊。导 

演考虑之后，将六重唱中的四重唱委托给和我正相反、几乎没 

什么个性的合唱团员，然后在他们的声音上加了两种我的声音。 

这下又会怎样呢？令人吃惊的是，突然诞生了一种极有个性的 

合唱。兔豚鼠又使我想起了这件已忘记很久的事情。 

对了，兔豚鼠其实有一个很大的特长，那就是“一夫多妻”。 

而在动物之中，还是以“一夫一妻”为多。无论如何，个性也 

好，特长也好，都是很奇妙的。 

—句话啮齿目，天竺鼠科，生活在巴西等草原的食草 

动物。 



鸭子 

命运不济的鸭子 

当天鹅从湖面上起飞时，需要一条长长的跑道。天鹅爸爸、 

天鹅妈妈、天鹅宝宝排成一行，喊着“三、二、一”，从水上起 

跑。如果有一只天鹅失败了，所有的天鹅都会回到出发点，再 

重新起飞。不过天鹅当然尽量不要重新开始，所以都是一家人 

一起出发。这时，处在跑道上的鸭子会被踩到脑袋，被踢到，被 

挤得东倒西歪。等鸭子好不容易抬起头来，天鹅已经展开巨大 

的翅膀，美丽的身躯优雅地滑过蓝天。鸭子正羡慕地望着天鹅 

的背影，这时第二队天鹅又从后面起跑，鸭子又被踢得乱七八 

糟。最后，空荡荡、无人问津的湖面上，留下来的只有鸭子了。 

安徒生对鸭子并不厚道。他写了童话《丑小鸭》，故事是讲 

- 



小鸭子中有一只长得很丑，其实那是小天鹅。有一天，它突然 

变成了天鹅，鸭子们则是“活该”。天鹅本来就招人喜爱，是美 

丽的鸟，但我认为这其实是一种强者思想。说到鸭子，就成了 

“难听的声音”的代名词，形容屁股大、样子难看的女人，也说 

“像鸭子”。西方还有句俗话，说是“像鸭子一样愚蠢”。既然如 

此，鸭子被说成“活该”，这对本来就难看的鸭子来说，它们又 

能做什么呢？ 

一家洗涤剂公司打算在宣传自家产品的广告中使用鸭子。 

他们说：“鸭子身上脂肪和油很多，所以能浮在水面上。但是如 

果使用本公司的洗涤剂，连鸭子也很难游泳了。”于是满满一卡 

车鸭子被用大盆中的洗涤剂洗过，然后送到水池边拍照，当它 

们被送到水池里后，所有的鸭子都拼命挣扎，却在一瞬间消失 

在水中，连拍照还没来得及——洗涤剂固然很好，却无法进行 

广告宣传-—这是一件真事。 



:n 
w 

鸭子，鸭子，你们四个聚在一 

起，商量什么呢？（摄于六本木 

防卫厅的桧町公园水池中） 



粉鹈鹕 

独家报道！ 

粉鹈鹕夫妻出现裂痕？！ 

结婚第二十六年，丈夫有了情人！ 

这对粉鹈鹕夫妻来到上野动物园，是二十六年前的事了。 

它们夫妻恩爱，是其他鸟儿的羡慕对象。所以，当三年前，一 
只年长的雌菲律宾鹈鹕从不忍池搬到这对夫妇的家附近时，它 

们并没有出现什么特别的风波。可是最近，人们发现了一个令 

人惊讶的事实，根据周刊P杂志，情况是这样的：“从今年八月 

份开始，粉鹈鹕先生与雌菲律宾鹈鹕之间，迅速产生了爱情的 

萌芽，情形之明显有目共睹。本来，鹈鹕是一夫一妻制……但 

令人难以置信的是，八月底的某一天，丈夫离开了妻子，和情 

人共度了热情的一夜。这一事实已经得到了确认。从那以后，丈 

夫帮助情人筑巢，开始经营爱情生活。” ‘ 

如果这一报道属实，将是非常罕见的鹈鹕三角恋。我们必 



左起依次为：先生、情人、太太。太 

太看起来心情不好，情人蹲着，先生 

却一副若无其事的样子。 



须亲自去证实一下报道的真伪。所以，本刊记者在上野动物园 

釆访了当事人。 

丝丝细雨中，我们先釆访了粉鹈鹕先生。鹈鹕先生蹲在地 

上，愉快地接受了釆访：“哦，消息已经传开了？我确实爱着她。 

虽然她的体形很小，毛也是灰色的，还乱蓬蓬的，但她很可爱。 

现在，我已经和她生下了四个蛋，其中两个我自己在孵。”情人 

缩着身子，悄悄地躲在鹈鹕先生背后，给我们留下了很深的印 

象。 

记者又走到五步以外的地方，釆访了粉鹈鹕太太。太太的 

体型有情人的两倍大，她露出很烦恼的表情说：“不知为什么， 

我们夫妻之间二十六年来没有生下孩子。可是今年八月，我丈 

夫突然变得非常热情……说来难为情，我第一次产下了蛋，一 
共三个。但也许是受到刺激了吧，那边也产下了蛋，是和我丈 

夫的……我的蛋哪里去了？三个都被饲养师拿去放到孵卵器里 

了。，’ 

接下来，我们又采访了饲养师。回答是：“很遗憾，粉鹤鹏 

的三个蛋和菲律宾鹈鹕的两个蛋，都是无精卵。哦？剩下来的 

两个，我想希望也很渺茫。如果能孵出小鸟来，那大概是上野 

动物园战后第一次 ” 

人们一直相信鹈鹕和天鹅、鸽子、鹤一样，不会背叛爱情。 

可这次它们的爱情简直要颠覆这一学说。三只鹈鹕的关系现在 

面临重大危机。看来只好寄希望于剩下的两个蛋了——记者祈 

祷着，大家可能都是这种心情吧。 



欧洲盘羊 

“哎？”你说，“男陽什么声音？真可怕。” “的确。”我静静 

地回答，“那声音不是可怕，而是神秘。” 

.还记得吗？ “新婚旅行，我想去科西嘉。”你这么说。所以， 

就按你说的，我带着我的新娘——你，来到了这里，这个拿破 

仑诞生的科西嘉岛。我们来到了葡萄、橄榄、橙子和巴旦李的 

世界。 

“山脚下的旅馆很好。”任性的你这样说，声音像歌唱一样 

动听。可是现在你听到了那个声音，那个贯穿了黑夜的可怕声 

音，你一脸惊惶地看着我。我美丽的新娘啊，你好好听一听，那 

个“晄——”的声音，打破了夜的寂静。知道吗？那是因为爱 

与本能而产生的声音。欧洲盘羊，这种可称为羊的始祖的动物， 

公羊们那雄壮的大角，在空中撞击，发出了爱的争斗的声音。有 

时，盘羊会被撞成脑震荡，那是非常激烈的冲突；有时，角纠 

缠在一起，两头羊一起坠人谷底。即便如此，这些羊仍然在争 
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斗，为了得到心爱的雌羊。对，就像你毫无顾虑、自然而然地 

跟随我那样，雌羊也会跟随战胜的强者。不过，请你想一想，在 

山岭的陡坡上（这是欧洲盘羊的家），公羊们互相撞击，该有多 

么危险。“我的命交给你了！”就是这样。你听到了它们的声音 

吧？好了，明白了这些，就睡吧。现在我想对你说，其实我也 

是这样得到你的。“我的命交给你了！”真好，你睡着了。可是， 

不知为什么，我的眼里泛起了泪水。 

162 
在黄昏中守护着家族的欧 

洲盘羊首领。 



骆驼 

骆驼夫妻的对话（请一边看照片一边读，骆驼先生在照 
片中央，骆驼太太在它前面） 

妻：（端端正正地坐着）您回来了？ 

夫：哦。（有点不高兴） 

妻：累了吗？ 

夫：当然，开了一整天动物会议，筋疲力尽。 

妻：今天说什么了？ 

夫:关于胳蛇在沙暴中的团体旅行。 

妻：那不是你最擅长的吗？你已经做了好几次领队，大家 

一次也没有迷路。大家都夸你呢！ 

夫：那倒是。不过别的动物不知道沙暴的可怕，满不在乎。 

妻：是啊。前几天河马太太跟我说：“啊，你的睫毛有五厘 

米长，我也想要！”我跟她说：“不，这可不是为了漂亮，是为 

了在沙暴中避免沙子进入眼睛……就如同用木板套窗挡雨一个 

道理。我有个亲戚的睫毛有十厘米长。”河马太太听了很吃惊 

昵。 



夫：哦。今天有人问我：“在沙暴中怎么呼吸？”我跟他说 

了，它们都很吃惊。 

妻：哈哈……不呼吸啊。 

夫：傻瓜！不呼吸不就死了吗？ 

妻：哎，要呼吸吗？ 

夫：要呼吸。不过和别的动物不同，我们能完全将鼻孔闭 

上，完全没有一点空隙，一粒沙子也进不来，然后再静静呼吸。 

妻：哦，是吗？原来要呼吸啊。 

夫：说什么呢，赶紧吃饭吧。嗯？孩子们怎么那副样子…… 

妻：（东张西望） 

夫：在那边！（指着中间的两头小骆轮） 

妻：哦，今天太热了，孩子们一整天都钻在洞里乘凉。 

夫：不要挖那么大的洞！前一阵子犀牛跌到洞里，直抱怨。 

妻：等过一会儿我把洞埋上。 

夫：和孩子们蹲在一起，穿着毛大衣的那位是谁？ 

妻：那是孩子们新来的家庭教师，好像很不错。 

夫：嗯？站在那边说话的，一共是几个？ 

妻：几个？不是两个吗？ 

夫：不，你看看它们的腿，乱七八糟那么多，一、二、三、 

四、五、六、七、八、九……啊，头有点晕…… 

妻：你累了，来，快吃饭吧。 





大耳狐 

高中生一算命先生一艺人一五谷神一祝大家 
新年快乐！" 

我生长在基督徒家庭中，一生下来，父母和新教牧师就为 

我举行了洗礼。于是，从幼儿园开始，我就去主日学校。少女 

时代还参加了圣歌队（虽然是一支很不像样的圣歌队）。战后， 

我从疏散地回来，又继续去教堂，不久就成了主日学校的风琴 

手，在赞美歌声中生活。女子中学我上的是一所名叫香兰的教 

会学校。虽然同是基督教，但这所学校是英国一派的，是圣公 

会。 

有一天，我去朋友家玩，回来的路上，一位在池上线长原 

站前摆桌子算命的先生叫住了我。那位男子对我说：“请给我 

看看你的手。”我不安地伸出手，他看了我的手心，说道：“你 

结婚会很晚，你的名字将家喻户晓，请你信奉五谷神。” 

“五谷神？” 

那人抬起了苍白瘦小的脸（可能由于食物的关系吧，当时 

很多人脸色苍白），温和地说：“就是祭祀狐狸的。” 



耳朵简直像竹蜻蜒! 

“噗！”这是我的笑声。 

对于在基督徒中长大的人来说，五谷神是一个遥远的存在。 

于是，我把这件事和算命先生都忘了个一干二净。 

可是，十五年前，前田武彦先生捐了两千元的香火钱，结 

果获得了极大的报偿。于是，渥美清先生、前田先生、永六辅 



先生、E. H.艾利克先生、城悠辅先生和我，开始在除夕晚上 

去赤坂的丰川五谷神庙进行新年的初次参拜。这个习惯一直持 

续了好几年。大家知道，五谷神是主管衣食住和娱乐生意的神， 

非常有名。这都是发生在我做《梦中相逢》这一节目时的事。 

一开始，渥美先生对我说：“二楼大厅里，很多人在等着颂 

经。你应该坐到正中间，大声说‘祝大家新年快乐’，这是规矩。” 

于是我就这么做了。但其实这是渥美先生骗我的。当我大声说 

“祝大家……”时，大厅里的人看着我，有人一言不发，有人露 

岀很害怕的样子，有人则哧嘛地笑。不过，红色的牌坊、面朝我 

坐着的狐狸像、经文、香火钱，一切都那么新鲜，我还是很髙 

兴。可能是我们的香火钱得到报偿了吧，大家都很健康精神地 

工作着。 

当时那位算命先生大概三十上下，看上去很善良，似乎过 

得很清苦。他的话应验了。不知道他还好吗。 

一句话大耳狐，英语的意思是耳朵像蝙蝠的狐狸。犬 

科，生活在非洲东部和南部。 



鹤1 

主持人上场 
169 

电视台美食节目“私家新年菜”的时间到了！下面我来介 

绍下恩知真津子老师。 

下恩知老师上场 

大家好！今天的新年菜，介绍德川家第三代将军德川家光 

的年糕杂烩汤。这道菜的特点是，做法非常简单，大家都能轻 

松学会。下面，我介绍一下做五百人份的年糕杂烩汤的材料。 

鹤一只，尽量要刚捕获的鹤；蔓菁叶五百根，要绿色的； 

酱油，大匙五百匙；盐，小匙五百匙；圆年糕，五百个。就这 

些。鹤象征长寿，是很吉利的东西，所以家光大人把鹤肉放进 

年糕汤里。即便没有鹤，也千万不要用狸子肉代替。 

下面再说做法。先准备一口锅，要像洗澡桶那么大，放进 

满满的水。将鹤肉切成五百份，放入锅中，一直煮直到沸腾。然 

后把火减弱，放进酱油和盐调味。当肉煮好以后，放进切得长 



短合适的蔓菁叶。 

把年糕事先烤好，放人碗中，加上汤汁就可以了。盛汤时 

的要领是“尽量盛进去鹤肉”，这一点请努力。当肉不够时，有 

一个劳门，就是多放些蔓菁叶。请您试一试吧。 

主持人 

接下来，请今天的客人——大久保彦左卫门先生品尝，请！ 

大久保彦左卫门 

那道菜不好吃，是德川家丢面子的事。当时，我对家光大 

人说“在下带来了鹤为礼”，把礼包递上去。家光大人很高兴， 

打开一看，里面却是蔓菁叶。其实，这是我在开玩笑。当时用 

弓箭捕鹤，非常难捕到。而新年来参拜的大名和武士们又那么 

多。所以，大家在汤里找啊找啊，却看不到什么鹤肉，净是些 

蔓菁叶。（看了看碗里）啊，这里有很多鹤肉。 

主持人 

是啊，这是养殖的鹤。好了，本周的“私家新年菜”节目 

就到这里，本节目由味之素提供赞助。 



羽衣鹤夫妇，长着这样眼睛 

的鹤非常罕见。 



会打手语的黑猩猩 
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美国的聋哑人剧团在日本十二个城市进行了巡回演出，取 

得了巨大成功，于十二月四日顺利结束演出，衷心地感谢大家 

的帮助。我也一起参加了演出，在长达三个星期的旅行中，我 

在火车、候机室、汽车中听到了许许多多有趣和罕见的故事。这 

都是专业聋哑人演员讲给我的，他们的讲述明快热烈、妙趣横 

生，充满了创造力。 

其中最让我吃惊的，是会打手语的黑猩猩的故事。 

故事发生在美国。有一对聋哑人夫妇养了一只黑猩猩，黑 

猩猩从小就用手语和聋哑夫妇交谈，现在记住了三百多种手势。 

众所周知，黑猩猩非常聪明，能够很好地理解人类的语言。但 

由于哀的声带以及嘴唇、嘴巴的构造与人类不同，所以很难用 

嘴说话。但如果打手语，黑猩猩可以做得很好，能够表达出自 

己的想法和心情。不过黑猩猩不能学习写字。总之，那只黑猩 

猩会做三百多个手势，可以进行相当复杂的对话，所以那对夫 



妇和黑猩猩之间，真的可以互相理解和沟通。 

听到这个故事，一开始我还以为是在开玩笑，不过仔细想 

想，我就明白了。使用手语的时候，是用手来表现物体的形状， 

这是很具体的，黑猩猩就能够比较容易地表达出来。希望有一 

天我也能和黑猩猩交谈，那时我就可以问它：“和人类一起生 

活，什么是最不愉快的，什么是快乐的？”我也可以问它：“你 

讨厌什么动物？”我会带它去看大熊猫，问它的意见：“你怎么 

想？”到了黑猩猩选择爱人的时候，也许我还可以打听到它的 

许多“爱好”呢。总之，不仅仅用嘴来说话，我们在生活中为 

了互相理解，可以有各种各样的方法。听到这个故事的时候，我 

再次深深地感到了这一点。 

后来我还知道，在美国的洛杉矶有一只会打手语的大猩猩。 

这只大猩猩甚至会用手语表示自己过生日时，想要一只猫做礼 

物。而且，它把那只礼物猫取名为“奥宝”（All-ball),非常疼 

爱它。能够沟通真是太棒了！ 



关于牛的采访 

高岗住宅区的一位夫人，生于昭和时代初期 

牛？对了，我小时候，还是用牛来拉垃圾车的呢。想起来 

很怀念。不管是冬天还是夏天，一个戴草帽的大叔拿着竹编的 

大簸箕，挨家挨户地从垃圾箱里把垃圾收走，放到车里。垃圾 

桶？看你说的，战前哪有那种东西。不过，当我跟现在的年轻 

人说：“我小时候住在田园调布一带，牛拉着垃圾车走来走去， 

有时还会排出牛粪。”年轻人听了都不相信呢。 

在“吉野家”吃饭的卡车司机 

公司破产啦、债权转让失败啦，跟我们都没什么关系，不 

过涨价就不好了。现在我就在降价的店里吃。世上再没有比吉 

野家的牛肉饭更便宜、更好吃的东西了。 



女演员滨美枝女士 

模样相似的夫妇（摄于伦敦郊 

外，玛丽•斯图亚特被幽禁的 

教堂旁的牧场） 

我的大孩子（四个孩子中）问我：“牛奶是从哪里来的？” 

我问他：“你觉得是从哪里来的呢？”他说：“不是牛奶店做出 

来的吗？”我吃了一惊，于是立刻带他去静冈县那边的牧场，让 



他看人家怎么挤牛奶。孩子看了以后，说：“哇！和妈妈一 

样！”我觉得让孩子看到实物，告诉他东西的价值非常重要。抚 

养孩子的过程中，令人彳京讶的事情真是接连不断啊。 

毕加索 

我曾经以牛为题材画过很多画。西班牙斗牛就是其中之一。 

另外，宙斯化身为公牛，侵犯人类少女欧罗巴的那幅画，也挺 

有名吧？其实，那是把希特勒比成牛，象征欧罗巴——也就是 

整个欧洲，都被独裁者所侵犯。当然，希特勒禁止我的作品发 

表。 

中国的守关人——关尹喜 

对，对，老子曾经骑着牛从这里出去，苒也没有回来。他 

在牛背上摇摇晃晃，悠然自得，非常豁达。他那渐渐远去的背 

影，至今还留在我的眼前。很多画家描绘过这幅情景，可是留 

在我心里的老子，要比画中的更有风度。 

黑柳彻子 

在熟语中，我最喜欢的是“从暗处拖出牛”。再也没有比这 

句话更贴切地形容一个慢慢腾腾、来历不明的男人的了。而且， 

这样的男人经常出现，不是吗？比如，日本政治家中就有不少。 



猴子 

阿杨•阿宁•阿东 

说起猴子，就不能不提饭泽匡编剧、服部正作曲的《阿杨• 

阿宁•阿东》。那是昭和二十九年（1954年）的春天，当时的广 

播剧大多以战后废墟等作为主题，其中却突然出现了这个节目， 

充满了梦想和冒险，而且里面有许多有趣的动物。这个节目可 

爱而时髦，里面还有许多快乐的歌曲，令人们耳目一新。每个 

星期天的傍晚，大人和孩子都把耳朵贴到收音机上，随着这三 

只雪白小猴子的旅行，时而哭泣，时而欢笑，时而提心吊胆。 

说起来，虽然现在已经成了常规做法，但由大人来给孩子 

配音，却是由这个节目首创的。现在，动画或外国电影中的儿 

童角色，大多由大人配音，偶尔由真正的孩子来配音，大家甚 

至会很惊讶。我后来听说，当时NHK中很多人坚决反对，说： 

“大人怎么可能发出童声！”无论什么事情，只要是破天荒头一 

次，或者没有前例可循，做起来都很不容易。但作者饭泽先生 

坚持认为：“以前由孩子来给儿童角色配音，结果孩子们在工作 
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室里昏昏欲睡，或者还要写作业，那副样子让人心疼。而且，这 

个节目是直播，里面还有很多歌曲，看着谱子立刻就唱，对孩 

子们来说也太难了。更重要的是，如果由大人来给孩子配音，那 

么在感情的表达上，要比儿童演员把握得好，不是吗？”就这 

样，NHK终于进行了有史以来第一次大规模试听，我们三个人 

被选中了。 

节目播出后，大家都相信这是真正的儿童配音，没有一个 

人表示怀疑，真是太好了。不过，为了不伤害相信我们的听众 

(其实这时我们已经开始出现在电视上，名字也渐渐为人所知）, 

在最初的一年里，我们的名字没有公开，而是釆取了这样一种 

形式：“刚才的演出者是阿杨、阿宁、阿东，解说长冈辉子……” 

这个节目持续了三年，后两年中我们的名字公开了。这真 

是一段令人怀念的回忆。三只小猴子从中国长途跋涉回到故乡 

印度，路上它们遇到友好的动物们，又和它们分手，从可怕的 

动物手中逃脱，每一次三只小猴子都会齐声歌唱：“啦啦啦啦， 

出发了！啦啦啦啦，再见了！分别虽然很难过，出发还是很快 

乐。再见，再见，再见说了很多次，鼓起勇气出发了！”三只 

小猴子中，年纪最小的“可爱的小家伙阿东”，是我在广播领域 

里的处女作。三十年过去了，发生了很多事情，但我总是唱着 

“鼓起勇气出发了”，一直坚持到了今天。 

一句话猴子伸出手的时候，不要给它食物，因为它 

那是表示“我们做朋友吧”。 



小雨中，依俱在一起的母子。 
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議藝S讓議藝議麵I議蕩!議議議 

大耳刺猬 

如果我有一个可爱的小儿子，我会带他去动物园看刺猬， 

并且对他说：“看，这就是刺猬。” 

孩子问：“它为什么没有穿蓝裤子？” 

我轻轻地握住儿子的手，说：“你看的绘本是人画的，所以 

刺猬会像人这样穿着蓝裤子。” 

“它也没有戴帽子！”儿子叫了起来。 

“是啊，真正的刺猬是不戴帽子的。” 

刺猬的刺开始抖动，发岀硬硬的沙沙声。我一边看着，一 

边说。 

“那么，圆点衬衫呢？”儿子踮起脚尖指着刺猬。 

我有点狼狈，说：“真正的刺猬，刺这么长、这么硬，像是 

细细的角。所以，它没办法穿衬衫啊。” 

“它也没有系红领带。”儿子的声音有些悲伤。 

原来，我忘记了。 

儿子期待的是时髦漂亮的刺猬，像绘本中的刺猬那样打着 

红领带。 



大耳刺猬的特征是，当它害怕时，就会这样缩成圆圆的一团，样 

子很可爱。被它的刺扎一下会很疼，我事务所里的男同事没有 

戴手套，就勇敢地拿着它。 
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我稍微有点后悔，不该带他来。 

我想了想，说：“妈妈小时候有很长一段时间，一直相信刺 

猬的刺是软软的，可以穿衣服。等我长大以后看到真正的刺猬， 

我非常吃惊，而且很难过。刺猬不但没有穿裙子，还把身上的 

刺竖起来，抖个不停，连它的脸在哪里都看不见。我经常想，如 

果我小时候见过真正的刺猬就好了，所以我今天带你来。对不 

起，让你失望了。” 

儿子静静地看着我，说：“没关系，我明白了。这里的刺猬 

才是真的，所以它不穿衣服。家里的绘本是人画出来的，所以 

刺猬像人一样生活。今晚妈妈还帮我读绘本，好吗？” 

“当然！” 

我看着聪明的儿子，心中涌起了更强烈的爱。 

突然，儿子歪了歪脑袋，小声问我：“哎，爸爸在家里不穿 

衣服的时候，应该叫什么动物呢？” 

动物园里，秋天的阳光那么温柔。刺猬的刺安静下来了。 

一句话想亲眼看大耳刺猬的话，请到上野动物园。（吉 

村作治先生的赠与） 



白掌 
长臂猿 

解说 

上帝是个随心所欲的家伙，有时只是为了自己消遣，完全 

不考虑地球上生物的意愿，便为它们做出了设计。 

比如大熊猫，便是一个证据。而当我望着白掌长臂猿，我 

不禁困惑了：上帝究竟是怎么想的？ 

它那白色的手脚，让我联想到芝加哥教父，那白色手套和 

短裹腿。我陷入了错觉，仿佛听到了手枪和机关枪的声音。可 

是再看看它的头，越看越让人想起南极探险。 

那么，这种长臂猿住在哪里呢？原来在马来半岛，那里出 

产我运动鞋底的橡胶。所以说，白掌长臂猿产于热带，可以肯 

定，日本绝对没有这种动物。 

它的手臂很奇特，即便站立时，手臂也可以触到地面。它 

的声音是“哦——哦——”令人想到前首相福田先生。它喝水 

的时候，用两只手捧起来喝，可见它没有用过杯子。它饿的时 

候，会一声不吭地从果园或农场拿走食物。因为这个缘故，它 

和人类结了怨。我相信，“手长”这个谤语肯定是从它身上引申 
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脚穿短裹腿，手戴白 

手套，身穿大衣。原来 

是芝加哥的教父戴着 

防寒帽去南极搬呢。 

出来的。 

看来，我们只能认为上帝有时候确实是在游戏…… 

——引自仓木综的作品《来自南国》 

(这不是真的啦，其实，这篇文章是受了仓本聪的作品《来 

自北国》的影响） 



鹤2 

关于睡相 
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我听说，狮子相信自己“是百兽之王，什么都不怕”，所以_ 

它们睡觉时仰面朝天，睡成一个“大”字。于是，我就对我的 

他说：“你偶尔也睡成一个‘大’字，好不好？” 

结果我非常失望，因为他说：“那多可怕！遭到袭击时，翻 

过身来太费工夫了。” 

说完，他看着我，眼神中仿佛在期待什么。不知为什么，我 

沉默了。 

我想起了当婴儿睡成“大”字的时候，人们会说那是“不 

知害怕为何物，婴儿那种毫无防备的美”。 

那么，为什么鹤睡觉时只用一只脚站立呢？关于这个问题， 

他的回答老套极了： “因为如果两只脚都抬起来，就跌倒了。” 

而我听到的解释一共有两种，一种是“把一只脚缩进身体 

里暖和一下”，另一种是“鹤是弱小动物，当危险临近时，可以 

利用缩进去的那只脚做弹簧，一下子跳到前方逃走”。 

有一个事实可以佐证第二种学说——这种说法似乎有点儿 



夸张。在澳大利亚的土著居民中有一个种族，他们晚上不是躺 

下睡觉，而是靠在树上睡，一条腿还站立着。听说，这么做的 

理由与鹤是一样的。我虽然觉得那样挺帅，但也不禁会想：“难 

道不累吗？”靠在树上睡的话，当出现紧急情况时，没有站立 

的那条腿一■也就是弯曲着膝盖、脚掌抵在树上的那条腿，就 

可以一蹬大树，朝前冲去逃走了。 

当我听到这个故事时，我和他开玩笑说：“如果你害怕仰 

面朝天睡觉，那么你也靠着墙睡怎么样？” 

他战战兢兢地看了看我，说：“那要是有人从前面过来，该 

怎么办？” 

真是个笨蛋。早知道他这个样子，我就该和科长约会去。怎 

么说呢，科长的气度还是很像狮子的。 

说起睡相，大熊猫也睡成个“大”字，这是我在红外线拍 

摄的电视节目中看到的。特别是当我看到醒着时文雅的大熊猫 

姑娘兰兰，露着圆滚滚肚皮睡觉的样子，真是高兴极了。这不仅 

因为那样子可爱，而且我知道了她在日本生活得非常放心、非 

常舒服。 

马睡觉的时候是站着的，因为他们是弱小动物。他问我： 

“鹿也是站着睡觉吗？”真是个笨蛋，不过这个时候的他，还是 

挺可爱的。 

\ 

(这篇文章我试图模仿最流行的作家的文体。） 



春曰的黄昏，单腿站立着打盹 

的鹤(摄于多摩动物园） 



鬣狗 

鬣狗的牙齿 

我曾经听说，鬣狗的牙齿很结实。在动物园里拍这张照片 

时，鬣狗显得有些焦躁，或者它是想表演一点帅气的特技给我 

看吧。它把掉在栏中的石块，而且是一块看上去坚硬无比的鹅 

卵石，叼在嘴里，一边瞟着我，一边蹲在离我最近的一个角落， 

开始咬那块石头。石头就像可以一口吃一个的小包子那么大， 

只听“咔咔”的声音响了两回，石头竟然碎成了四块！鬣狗把 

碎石块吐出来，翻着眼珠瞟了瞟我。那副样子真是很可爱，也 

可以说很天真。 

鬣狗和弟弟 

我觉得在所有动物中，最不适合待在动物园里的就是鬣狗 

了。因为人们都说，鬣狗基本上是吃其他动物剩下的东西，或 

者偷窃为生。可是在动物园里，一到了吃饭时间，人们就会把 

上等的肉送过来，说：“好啦，快吃吧。”而且没有任何动物在 



看到上图，鬣狗本人的感想："为什么把我拍得这么猥琐，一副可恶 

的样芋？别人给我拍照片，会拍得可爱很多！" 

黑柳的回答："好啦，像这样拍得威风凛凛的，你满意了吧？" 



旁边虎视眈眈地要夺走食物。 

而这一点在狮子身上就不一样了。即便在非洲，雄狮也是 

大模大样地躺着，鬃毛在风中飘舞。雌狮抓来斑马，送到雄狮 

眼前，说：“请用吧。”这一点和动物园里没什么不同。 

所以，当动物园里的鬣狗习惯了一到时间就开饭的生活之 

后，如果因为某种原因，它们又回到了大自然中，那就很可怜 

了。它一定会理所当然地跑到狮子旁边，和狮子坐到一起。在 

战争期间，我们家疏散到了青森县，家里没有什么好吃的。于 

是每天傍晚，我的小弟弟就会跑到陌生人家的厨房里，和那家 

人并排坐着吃晚饭。鬣狗也许会像我的小弟弟一样吧。 

打招呼 

根据羽仁进先生的观察，鬣狗打招呼是把鼻子凑到对方的 

大腿根上，闻一闻气味。可是，中年的雌鬣狗会晄当一声躺下, 

漫不经心地把一条腿抬起来，让雄鬣狗闻闻气味，而省略了自 

己去闻对方气味的这道手续。看来，鬣狗也好，人类也好，中年 

以后就会变成这样啊……鬣狗的粪便据说是雪白的，这是因为 

它们吃骨头的缘故。鬣狗四处游荡，捡食别的动物剩下或丢掉 

的食物，咔嚓咔嚓地吃掉，排出白色的粪便。也就是说，它们是 

巡游在非洲草原上的清道夫。动物园里的鬣狗，粪便也会是白 

色的吗？ 



这样小心谨慎的动物，真是很少见 
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在隧道式的树洞中，土拨鼠过着怎样的生活呢？它偶尔探 

出头来，一旦感受到别人的视线，就会在一瞬间把头缩回去。隧 

道里有它的爱人或家人吗？那里面一片安静，毫无声息。过了 

一会儿，等我们的注意力转移后，它又露出半个可爱的小脑袋。 

它四下张望，动作迅速无比。当它看到我的照相机，便又缩了 

回去。它消失的速度是那么快，我甚至觉得：“哎？刚才我以为 

看到了，难道是眼花了？”等胶卷冲洗出来以后，我一边仔细 

端详，一边想：“噢，原来这就是土拨鼠。”就是这张照片。 

再说一下我的绰号“查喀”的由来。我把在纽约期间的故 

事写成书后，命名为“来自查喀的爱” i这是和田诚先生为我取 

的书名。“查喀”是大约三十六年前我的绰号，大家一*会认为， 

这是因为我总是喋喋不休，所以想着“在嘴上装个拉链（查喀） 

怎么样”，才得了这么个缚号。但其实不是这样的。我是在NHK 

开始了头号电视演员的工作。当时NHK的考试中有“朗读”这 



一项。我不知为什么选了芥川龙之介的作品《河童》，书中的主 

人公之一，就是一个名叫“查喀”的河童。查喀！多么有趣的 

名字。我立刻喜欢上了。 

于是，在朗读练习中，我嘴里一个劲Jli也念叨：“查喀、查 

喀、查喀……”在NHK的走廊中走来走去。当时我的头发像奥 

黛丽•赫本那样剪得短短的，那是流行的样式。我自己以为很 

像赫本，但人家看来，其实那很像河童。而且我还拼命地训练 

自己做出想象中的表情，把上嘴唇向外突成三角形，就像是河 

童的脸一样。（现在说来，这算是即兴表演吧。）有一年的时间， 

我无论怎么看都很像查喀。通过考试之后，我在NHK接受训练， 

以备将来录制电视节目。那时，我有一个当时很时髦的带拉链 

的椭圆形皮笔袋。一次上课中有同学在窃窃私语，我坐在老师 

旁边，没有跟大家说“墟——”而是把笔袋叼在嘴里，一边拉 

-mi “麵，，。雌是说，人家说话时，纖‘懺，’。 

当时，大家一起叫着：“查咯！”于是，这就成了我的掉号。一 

开始，我的掉号来源于提醒旁边的人不要说话。“Chuck”在美 

国其实是男性的名字，不过现在想起这个缚号，令我怀念不已。 
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我生性小心谨慎。 
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我在混乱期中度过了少女时代，其间日本的地理和历史课 

本都被改写。旧教科书被墨水涂得乱七八糟。现在，杂志刊登 

照片，有时也会用墨涂掉某处，但这非常罕见，有人还会试图 

把墨擦掉，看看下面究竟是什么。可是我们的教科书却几乎被 

墨涂满。老师昨天还教给我们“日本有两千六百年历史”，突然 

就要减掉六百五十年历史，减掉的部分该如何自圆其说？老师 

无法可想。地理也一样，本来还自豪地说：“看哪，地图上红色 

的部分，喏，这些全是日本的领土。”但一转眼间，它们就变成 

了别国的颜色，究竟“是进人，还是侵略”？老师为难不已，学 

生们更是莫名其妙。由于这个缘故，我在地理和历史方面完全 

不学无术。在这新年之时，我想把这些告诉诸位。在历史方面, 

如果不知道根本的东西，历史知识便会支离破碎。 

好，再说野猪吧。日本历史上曾经出现过有名的野猪，根 

据我模糊的记忆和贫乏的知识，大致是这样： 

一名男子满心欢喜地想：“条纹布钱袋里，足有五十两金 

子！”这时，一头野猪向他冲来。一瞬间，新田义贞一跃而起， 



野猪夫妇的新年第一顿饭——苹果.年长的 
丈夫对年少的妻子温柔低语。新年快乐！" 

(摄于甲府市立动物园） 

骑到野猪背上，大叫：“艰难困苦，吾又何惧！”野猪风驰电掣 

般奔跑，在“稻村崎”这个地方，新田义贞才终于从野猪背上 

下来。他站在山崖上，将自己的爱刀投入海中，叹道：“天莫空 

勾践，时非无范蠡！”野猪正要跑开，这时定九郎出现了，他 



用火枪朝野猪射击，野猪中弹而亡。 

我以前一直以为史实就是如此。不过，我在说故事时，一 
位有名的相声演员说想学这个当做包楸，于是我又从头说了一 

遍，他非常高兴。为什么这会成为包楸呢？和我程度差不多的 

人，也许不会明白。我一旦把故事记成这样，就不知道本来事 

实了，所以在写本文时，拜托编辑部帮我查了一下。真实情况 

是这样的： 

骑野猪的人是仁田四郎（1203年卒），说“艰难困苦，吾又 

何惧”的人则是山中鹿之介（1578年卒）。在镰仓附近稻村崎把 

刀投人海中的，确实是新田义贞（1301年生），说“天莫空勾 

践……”的则是儿岛高德（后醍醐天皇时代的人）。不是定九郎 

射击野猪，而是勘平射击定九郎，野猪则狼奔豕突地逃走了。 

“条纹布钱袋”、定九郎、勘平都是忠臣藏® (1703年）中的人与 

事。原来这些人物都不在同一时代，令我十分惊诧。不过，我 

们这代人至少还都学过这些人名，可现在会怎样呢？ 

一句话东京的动物园里没有野猪，好不容易在甲府找 

到了。野猪先生团团十三岁，野猪太太团子四岁。 

①忠臣藏是日本江户时代的“元禄赤穗事件”的通称。ro3年1月加 

曰，赤穗藩的四十七名武士为了给冤死的主君报仇，袭击了仇人吉良义央 

府邸并杀死吉良。这一事件后来成为歌舞伎名剧《忠臣藏》的原型。文中 

的勘平与定九郎均为歌舞伎剧中人物。武十勘平误将盗贼定九郎当做野猪 

打死，后来发现定九郎怀中有抢来的五十两金子。 



獅子 

新剧剧团访问捷克时，朋友带我们参观名胜古迹。突然，岸 

辉子小姐叫了起来：“看，跟三越商场一样！”原来，那里坐着 

狮子的雕像。 

那么，受人关注的三越商场，大门口的狮子，究竟来自何 

方？伦敦。在这里，约翰•列侬和小野洋子，用床单盖住自己， 

进行著名的行为艺术。伦敦的特拉法加广场，喷泉边，纳尔逊 

将军雕像下，四头巨狮巍然端坐。三越商场仿照巨狮的模样，将 

它们搬到了自己的大门口。 

从前，我听过一个关于狮子的小笑话。 

几个冒险家在伊丽莎白女王面前，争相报告自己的冒险故 

事，夸耀“再没有人遇到比我更惊险的事了”。其中一个人说： 

“没有人经历过这么可怕的事！ 一只巨大的狮子朝我冲来，我 

死里逃生躲过一劫。可是我太恐惧了，当场被吓得大小便失禁！ 

要说当时有多么恐怖，哎呀，女王陛下，我只要一想起来，喏， 



我现在又失禁了。 

一天傍晚，一名男子在非洲大草原上散步。突然，前方出 

现了一头狮子。狮子朝他猛扑过来，男子赶紧俯下身，狮子从 

他头顶跃了过去，扑通一声掉到了后面的河里。男子慌忙逃走。 

第二天傍晚，男子又出去散步，昨天的狮子又出现了，向 

他扑过来。男子同样俯下身，狮子越过他的头顶，掉到了河里。 

男子又捡了一条命。 

第三天傍晚，男子依然出来散步，看到河边有一个黑糊糊 

的东西在动。男子定睛一看，原来那头狮子正在练习低空跳跃 

呢。 

关于照片中的狮子宝宝 

我曾经好几次在动物园或野生公园抱过狮子宝宝，大都是 

出生一两个月的小狮子，已经长得很结实了。可是，这只小狮 

子才出生十天，真是个小宝宝。它的眼睛还没完全睁开，走起 

路来摇摇晃晃，皮毛上还留着斑点。可它似乎知道自己就是百 

兽之王，还不太会出声昵，就“呜一一”地使劲大吼，仿佛MGM 

(米高梅电影公司）动作片中的模样。小动物和小孩子，真是都 

非常可爱。 



在草丛中玩耍的狮子宝宝。我抱着它 

的时候，它显得比较大，其实只有一个 

小猫那么大，不过倒是威风十足。（摄 
于多摩动物园） 



曰文版后记 

200 
—— 这本《小豆豆动物剧场》，把每个月在杂志《故事特集》上 

的连载整理起来，呈现在诸位面前。连载从一九七六年的十一 

月号开始，到一九八三年的二月号结束，共持续了七年。在电 

视和舞台工作的空隙，我抓起相机冲向动物园，先在截止期前 

把照片准备好，再着手写文章……这七年真是很不容易。有时 

会突然天降大雨，刮起大风，有时会赶上大雪天。一个积雪的 

曰子，我觉得神社庭院里玩耍的白鸽真漂亮，赶紧抓拍下来。可 

是照片出来一看，却是白茫茫一片，完全看不清楚。我指着照 

片，解释说：“看，这是鹤子。”编辑却说：“只像些雪团子。”不 

过，对我来说，这七年虽然有些辛苦，却非常宝贵。 

小学一年级时，我生平第一次去庙会，看到了黄色的小鸡, 

爸爸妈妈却不同意买，我央求道：“这是我一辈子的心愿。一直 

到死，我再也不说要买什么了。给我买个小鸡吧，求求你们 

了！” 

爸爸妈妈还是坚决反对：“小鸡很快就会死的，很可怜。到 



时你会哭……”可我实在太想要毛茸茸的小鸡了，就一遍又一 

遍地重复着“一生的心愿”，爸爸妈妈终于让步了。可是，尽管 

我小心翼翼地爱护它们，两只小鸡还是在第五天变得冷冰冰了。 

那时，我懂得了生命的死亡。一生的心愿，就这样早早夭折了， 

我从心里感到难过，十分悲伤。我把变得冰冷的小鸡托在手心 

里，不知所措，一边哭泣一边道歉，心里愧疚极了。现在每当 

我想起当时的情景，仍会伤心不已。从那以后，我没有再养过 

动物，而是学会了用自己的方式来爱动物：远远地看着它们，时 

而和它们说说话。为它们拍照，可能也是方式之一吧。 

另外，我从小就喜欢研究大熊猫。伯伯曾经从美国带给我 

一件礼物-个大熊猫布娃娃，这成了我研究大熊猫的契机。 

当时大熊猫在日本还完全没有名气，如果一年能够听到一次关 

于大熊猫的消息，我就高兴得不得了。长期以来，我一直怀有 

三个梦想： 

一、 访问大熊猫的故乡——中国； 

二、 看看大熊猫生活着的四川省的山，哪怕远远地望一眼 

也好； 

三、 抱一抱大熊猫宝宝。 

一九八四年春天，我所有的梦想竟然都实现了。在大熊猫 

居住的四川山区，大熊猫的主要食物冷箭竹开花枯萎，大熊猫 

处于濒临饿死的困境中。WWF(世界自然保护基金会）的瑞士 

本部邀请我到当地考察一下现状。于是，我成了日本代表团的 

团长，将日本人士捐款购买的卡车、无线电等当地需要的物资 

赠送给中国政府。 



四川的山脉高峻而优雅，宛如中国的水墨画。从省会成都 

乘六小时汽车来到大熊猫保护区，那里的竹子百分之九十五已 

经枯死，情形十分悲惨。据说饿死的大熊猫已达十三只。 

中国正全力以赴地在山区种植竹子，把羊肉撒到山里，希 

望大熊猫能够生存下来。可是，等到了冬天，大熊猫在大雪中 

怎么生活呢？我们在山里，没有遇到野生的大熊猫。 

在成都动物园，我圆了幼时的梦想，得以亲手抱了抱大熊 

猫宝宝。大熊猫宝宝川川，是个淘气的“小男孩”，它大概把我 

的绿毛衣当成竹子了，“呜呜”地就来咬，不过咬得一点儿不疼。 

它的毛软软的，真是可爱极了。我的梦想成真，感到心满意足。 

大熊猫实在太像布娃娃了，您觉得呢？ 

关于本书，首先，我要感谢筱山纪信先生。筱山先生一开 

始就对我的动物照片表示“喜欢”，并为我写了充满温情的文 

章，谢谢您。而且，为了本书，筱山先生特意来到上野动物园， 

为我抓拍了照片，真是过意不去。那次真的很开心，企鹅也配 

合得很，为我们摆好了姿势。 

接下来，感谢上野动物园园长中川志郎先生。我所尊敬的 

中川先生，是大熊猫康康、兰兰的爸爸，也是所有动物的代言 

人。中川先生在文章中这样赞许我，令我很惶恐，但心里也满 

是欣喜。中川先生教会了我如何与动物们相处。中川先生成为 

园长之后，仍然保持着以前的习惯，每天早晨，他一定会比上 

班时间提前一小时来到动物园，四处转转，和动物们说说话。遗 

憾的是，上野动物园是东京都立的动物园，中川先生到了年龄 



必须退休。一九九o年七月三十一日，中川先生和包括四只大 

熊猫在内的两千只动物道别，开始了新的生活。即便先生和动 

物们解释：“我是公务员，没办法啊。”我想动物们也不会明白 

的。大家到了早晨，一定会觉得：真奇怪，那个声音和气的人 

去哪里了？要是有人能够将中川先生的退休年龄稍微延长一些， 

该有多好啊。中川先生，真的非常感谢您。不过，兰兰去世的 

时候，我悲伤极了。 

接下来，感谢林忠彦先生。林先生身患重病，请求先生为 

我写文章，我本来实在难以出口。但我从以前就非常喜欢林先 

生，对先生的摄影作品心怀敬意，非常渴望《动物剧场》的第 

三集中，能够得到林先生的文字以作纪念。这时，我恍惚听说 

林先生称赞过我的照片。（其实，可能先生根本不是称赞，而是 

诸如“拍得还不坏”、“哦，我见过那照片”之类的话吧。不过 

总之，我是这么听说的。）所以，当一次有机会见到林先生时， 

我提出了请求。于是，我得到了先生的文章，字里行间的感觉 

仿佛先生的目光一般温暖。其实，林先生并没有时间做这些无 

关紧要的事情。可能大家都知道，这五年来，林先生先是罹患 

癌症，后来又因脑溢血导致右半身不遂，先生一边与病痛抗争、 

直面死亡，一边坚持摄影，不间断地按下快门。就这样，林先 

生拍摄了一万六千张“东海道中留存至今的江户遗迹”，并举办 

了摄影展，先生真是太伟大了！据说，林先生的下一个摄影主 

题是“怎能这样死去”。林先生，我敬仰的林先生，能够得到您 

的文字，我是多么高兴啊。希望您能体会到我的欣喜之情。 

在《故事特集》上连载时，每个月在截止期前准备好照片， 



我都十分勉强，而井上保先生却总是耐心地等待，给予我极大 

的帮助。这一次，井上先生还帮我把第三集中的资料整理得整 

整齐齐，我由衷地表示感谢。谢谢您长时间的帮助，如果没有 

您的理解与忍耐，我肯定不可能坚持这么久。我还要向东武动 

物园的西山登志雄先生，以及其他动物园相关的各位人士，表 

达由衷的谢意，谢谢大家的帮助。 

此外，在《动物剧场》中出演的动物们，谢谢大家。多亏 

了你们，才会有这么精彩的一本书。 

最后，祈祷有一天，世上的动物和人类都不再饥饿，希望 

204这一天早日到来。这并不是我成为联合自儿童基金会的亲善大 

使之后才有的愿望，而是我作为一个从小喜爱动物的人所做出 

的祈祷。感谢读者们和我分享本书，谢谢。 

黑柳彻子 

一九九o年 

(今夏，得知降生于上野动物园的大熊猫“悠悠”是个小女 

孩，欣喜非常） 
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不可以欺骗动物，因为那样的话， 

动物的性格就会变坏。 

-巴学园小林校长 

诚恳地对待动物，与动物们真心相处，使小豆豆终能与固执的河 

马母女成为朋友，与调皮的马儿化解小小的误会，与小红毛猩猩一见 

如故^与温柔憨厚的大熊猫亲近无比，还和獅子、水牛等大家伙开心 

快乐地玩在一起……将小豆豆对待动物的真诚、纯粹与美丽心灵，展 

现得意趣盎然、温馨可人…… 
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